母亲

黄锡锋

母亲性急，也和时间急。
$ \  i: l5 D( _/ J; D8 c6 ?; ?我小小年纪，她就迫着大姐姐、带着我，往村中的小学赶。
8 q3 m0 T& ^& ^大字不识的母亲，只知道，读书是我唯一的出路。
2 Y4 g7 j% w- ]( q5 x! l可大姐姐呢，还没念完小学，就迫着她往地里赶。
4 i" ~- [# h. \: @9 [女娃子，读那么多书干嘛，不如早早寻个好婆家，还能省下一口粮。
) x: s- v% \& p" P, d  q没办法啊，那时家贫，父亲又死的早，母亲只能跟时间急。
, r- u0 i2 U( v: T& u9 k  U" f季节一到，还没扒完剩饭，就把一担一担的秧苗，往她的一亩三分地上赶。
每天天蒙蒙亮，就赶着把一缸水跳满，把菜地里的蔬菜种好。
可谁知，不知不觉把自己都赶老了，赶出了满头的白发、赶出了白内障。
赶出了腰椎关盘突出、赶出了胆囊炎。
3 |$ [1 m: M3 v5 G可还要赶啊，她要赶在天黑之前，摸着把炊烟生起。
赶在一条条皱纹还没爬到墓地之前，把最小的儿媳找回来。