1978年的北大荒没有素衣长衫
" Y: ~3 S0 l; l0 e& o4 P接生婆的剪刀一放. ~ b' | O' f6 j& D; F
煤油灯下就备好了
" t/ E5 h! K9 ^# K; d. h一锅热气腾腾的红萝卜 g( h- V) c# W3 N* ` G( a
黑孩哭一声0 @6 g. u) d( W
母亲的口水咽一下' m8 |0 u2 ~% c p( d
土坯房半间影子/ z6 t! b1 g0 s$ E0 e( Z. }: G" f2 U
如黑压压的粮食2 Y2 A5 W1 d( E1 ]0 h2 X
, c7 A- a$ P8 M/ {
父亲只抽烟4 y/ S5 t, s' R
一半野草,一半树皮
( t" Y9 j* G! q3 v2 }灭了又点 灭了又点9 p9 ]( x% Y" ~+ w" O
天亮的时候
E: ^: Q0 r. U4 H房顶上的炊烟化成雪坨$ Z* c1 m; v4 `4 c3 e5 q1 | ~
嘀嘀哒哒地熬着& ~ ]; b8 u' U9 j0 S/ m$ K x
" r4 Z. ~# U7 f5 a5 s9 ~9 ~母亲趴在窗台上( ?8 N6 m/ E0 ~9 N
看那行新脚印. I; Z6 j) w/ |+ G
深过任何一行6 K! _0 U/ C/ l7 q9 n, p
啧啧地说
2 t' ~* v* R! m& ^6 ~2 x v"有本事真好" |