写树

黄锡锋

0 y6 E( D7 ~) r: h/ P7 E  m  H' @
这些年来
我一直在写树
写它如何筑鸟巢
孵出一窝子的稚鸟
5 j3 U6 n" y% O% o: _3 k# S如何长出叶子
- j9 [1 @: p; d: _4 K2 K$ J为鸟们避风躲雨
( a; l/ K5 h# ^7 k: x7 _, \2 r还写一棵树 即使倒了
来年  还会在伤口上
长出一棵树

其实我没有
一棵树的情结
只是这些年来
有一个人 很像
一棵树  可让我  
! ?4 y- D; p8 y) O# T9 _耿耿于怀的是  
+ P4 y( u, q4 ^这个人 始终不再像
一棵树  再从坟头上
: |! i. V& E) e2 o长出来
" G- M2 u( v, T8 \0 I  n; R1 O
0 _; a9 K$ i6 C（修改稿）
这些年来 ，我一直在写一棵树。
写它如何筑鸟巢，如何孵出一窝子稚鸟。
写它如何长出片片叶子，为鸟们避风躲雨。
当然，也写它从不挪窝，终年守着村庄的老屋子。
) T0 |$ P, n" o- d写它如何沉默寡言，一辈子不说一句话。
即使大风吹来，就弯弯身子骨。
是的，这是我故乡的一棵树。
6 l9 e& G5 `: I+ @# k/ G1 K, A" r小时候，常常爬上去，好像它有意要让我看得更远。
$ q& Y: s$ z: |4 @# ~- i9 [4 K可后来，这棵树，居然被好大一阵风吹倒。
更没想到的是，来年，还在断裂的伤口上长出一棵小树苗。
这些年来，我没有叫过它的名字，我也没有一棵树的情结。
只是这些年来，有一个人很像这一棵树。
' X. [4 e3 x8 B, z; H# j9 ?有树的躯干，有岁月的龟裂，有为我们的生活避风躲雨的绿荫。
% B' q7 O* B$ _: Q+ Q: k/ I( V$ @是的，这个人，是我父亲，死去多年了。
+ Z/ s* P) ]8 N! P/ n+ Z8 u: G可让我耿耿于怀的是，他始终没有从坟头上长再出来。
, G' N$ F" B8 [/ h. s* t