烟民毛泽东
大 可
1
毛泽东开始抽烟时
时令 已是十月的天气
人们没有想到他的烟是那么的巨大
把湖南的许多村庄都卷在了烟里
当他把抽的第一口烟慢慢地吐出
全世界的目光都被拉直
他们木呆呆看着那支
巨大的汉烟卷
在一只巨大的手掌里燃烧
烟雾里充满了许多挺起的脊背
2
毛泽东的烟瘾越来越大了
他经常枕着《史记》《共产党宣言》
抽烟沉思
吐出的烟圈里
漂浮着许多谷物 枪支和思想
烟 是他大脑的粮食
在时间的水流中逐渐沉淀下来
以农村包围城市的形式
在井冈山上成长
3
毛泽东的烟越抽越长了
从井冈山
到瑞金
到遵义
他抽的烟渐渐形成了一条路线
士兵们在上面艰难的行走
马蹄声碎 硝烟滚滚
中国人叫它长征
美国人叫它逃亡
其实 它什么也不是
只是毛泽东抽的一支烟
反复沉思 品味
到延安的最后一口
在窑洞里
透射出一缕朴素的灯光
温暖着黄色的泥土
4
战争在中国的大地上又一次泛滥
地图上布满了各色的烟雾
只有毛泽东吐出的烟是红色的光明的
晒干了许多田野和村庄里的潮湿
5
终于 有一天
毛泽东登上了天安门
下面是祥和的庄稼
宁静的田野
他没有抽烟
他不想破坏十月的庄严
6
烟与烟之间有许多等级
烟民与烟民之间有许多差别
当毛泽东又在抽烟的时候
中国的许多烟民也在抽烟
烟雾太大了
他们的烟把毛泽东抬到了 空中
并且换掉了毛泽东所抽的烟的牌子
由旱烟变成了中华
毛泽东又一次登上了天安门
红光满面
神情庄严
他 挥动的手里有烟吗
他被安排站的位置太高了
抽的烟也太贵了
下面 人民只能闻到烟的香味
却看不到他的面孔
他也只能看到围绕在身边的烟雾
看不清楚下面的人们
7
1976年9月9日
一颗伟大的头颅停止了思索
他经常抽的烟
燃尽了他的生命
毛泽东静静地闭上了眼睛
没有抽完的香烟放下了
抛下五本书和一种抽烟的姿势
去了
山河为之悲痛 人民为之自责
对于这个普通而伟大的烟民
我们应该如何评说
在这个时候
一切的语言都显得那么苍白无力
只有那岁月的车轮
沉淀千年的沧桑
8
湖南人毛泽东
出身富农 身高一米八三
是一位普通而伟大的烟民
生年83岁
他的身躯虽已死去
但他烟里的思想将永远生存
注:此诗作于1996年9月,并刊发。选自诗集《思念随风》。
|