|
父亲俯身或抬头5 Z+ g7 U0 q2 b3 m/ s/ @
抚摸庄稼和果实的姿势
, P5 Q0 V% A; U- p4 v, N6 z越来越吃力# M y* j. j4 H4 z' r3 _0 n7 n
有些高的,已够不着她们的饱满和瓷实
3 J% Z( k; y2 }2 E% X8 J1 i' B比如高粱和玉米
" d% i6 r% k9 P! x有些低的,又弯不下腰去
8 S& |. _/ {( a2 r比如已怀孕的大豆和灌浆的麦子1 I/ n) b8 Y1 L A( ]6 d4 t
每到临产的季节4 c$ ~ n5 r& K( N2 y4 A: w: J2 O7 f9 J
父亲总是叨念着她们的名字( z6 o8 O# m' v7 h
就像叨念着他日日绕膝的孙男孙女
. }5 r# s9 ~* n# F每到此时" D1 m3 x, d( s* L7 M; s
我只能捡一些最壮的庄稼和果实; ]% l6 N8 u# D8 u- Q3 O, O
接回家里
6 T' ?5 b) P" Y& z就像一日三餐的药片和胶囊一样
2 {) R) a& V1 y8 J6 P5 U: V1 c# ?递到他的手里' k3 v8 |9 p! H: T7 w
父亲才会
9 ]* G# Q1 I1 M: A! ^% n8 u安心踏实的休息或睡去
1 [ R! V8 j' `2 X' I直到父亲,像某种闲置的农具
/ P( x' ]. d( ?; F; ?5 c7 G被母亲含泪的挂上墙壁
- Y" ~; h- f, k ~- Z庄稼和果实
. F' H Y4 C7 x5 F7 R* }就再也没了往日的福气4 a7 _* [& n9 b! E4 A, _; J; @8 v _
就像我们姐妹兄弟
1 k! u3 Y1 i0 r+ k ?7 F4 j( V再也得不到,父亲手指细细的亲昵
/ D( a1 R! l9 ~+ L; T再也得不到,父亲温暖的注视6 { Y1 G9 m+ e; Q
唯有父亲矮小的影子
7 ^- W2 w7 L! j! v3 x0 m; }还留在,我的那道暗伤里# ?0 Z; Y: R' T7 j2 p! v
夜夜挤满我的回忆- i: ^* W. t+ ^* N% B4 @/ g% ^
憋在脑海里- \" H" S) \* F( k% L
弄湿了我的心绪* z. F* S+ v6 ~, T/ ?
而又无处言语: j4 o; F. a; A* U2 `% u( w$ k
7 p. p2 p3 H+ P% M. q9 @1 @
. `* G: L) X# z" d
- i8 `1 x& \) V) ~, }: s- C" h+ a1 u: \+ `- g3 Y
+ U/ y3 M( W6 Y9 k1 S5 W, O |
|