母亲嫁给了战争
2 M8 o' }- P8 q# f: x
% d% t2 C9 e# O. U- A! H+ K" J2 x1 y* w/ i5 R9 R
是谁把猥琐的炮弹" ~3 { |) b- u2 {3 C: l* z
越过宽阔的母亲河
3 ?8 ^& A2 s1 Y* q* N. T( g+ m扔向母亲阳光灿烂的童年
& _$ F2 ], X: }$ ]是那只小手牵紧外婆的衣角9 H) i6 G# V& x
惊奇地跑到山里捉迷藏( X. T* g0 ~" R4 A
谁也不知道扔炮弹的倭奴
3 O# N' D. q3 `7 ^: _2 A藏在什么见不得人的地方
( g" v- G4 O9 Q0 @战争好像捉迷藏: X$ g9 X! z5 g# @! P) I- b$ h0 [
5 a4 K8 ^0 v( p. z3 Z
战争从来就不捉迷藏
. e! l: }- X2 j5 Z' q战争也不会让女人躲开
) `; O a; B3 z$ g" ~( ^父亲跟着那个“大大”的“大大”$ m; \, a1 L$ r% q X6 X0 L
在荒山野岭围猎杀伐/ a% ^$ v, `; Z$ n% K/ H1 J
母亲抱着血红血红的公鸡0 j1 W# m: b% x1 J4 _4 o5 P
嫁给了她不认识的战争. ^; i$ c9 G# y- p
从此成了战争最忠贞的女人
1 ], [; J& r- e' \8 y2 ?战争命令女人无条件地牺牲
/ `+ a9 ~/ x% o2 C
1 p3 y& W6 a) _战争要吃要喝' q9 b/ f0 Y! H4 H
女人像男人一样开荒凿井$ p; V- n' C3 L- S: V. {& w
战争要穿衣戴帽/ t' _9 L: T F- V
女人像纺织娘一样披星戴月/ y; V+ v: t, A" U8 W% O$ e! @3 U
战争要跋山涉水3 N! K) x: d0 O7 `: x( q; G# }1 L
女人牛马般送上一程又一程1 e- f/ Z. f& b3 `' L7 ]" X. b ~
接着,父亲又要忙一场更大的战争
' l6 X& t0 c$ L% n2 z* A那个“大大”的“大大”没有远征6 A# l4 {; q$ W4 T* F
6 w; O! w9 z! ]/ w6 l' S8 a( {父亲忙完了战争又忙别的事情7 N( h. W6 o5 ` o9 a
母亲第一次收到父亲的信
8 t" S$ j& x7 f. a目不识丁让邻居念给她听
+ }! U' w% p4 e; ~6 _+ g十多年后父亲狼狈地回到村庄
: V* ?' ]# ]' F6 D7 `母亲饥寒中第一次遇见自己的新郎, d+ H2 P0 N; j
再后来,我在迟到的哭声中降生/ b. A0 P) a# }3 N* U5 N1 z4 }
我用第一声啼哭向全世界抗议
6 F; e/ R, z- L一切战争都是荒诞不经5 i, Y" ?# u$ g+ ]1 m
2 ^9 A* u5 e! f" {7 i( n. }3 k. l$ T; f. p s2 a* T
2015.5.10) T5 h' X& J/ ?: r( s. B
|