母亲嫁给了战争
6 [1 V% l& j6 y" q2 Z
( v6 o6 b- ]- E) g2 K: f
( k0 V2 q4 P: y0 P4 a, E, S是谁把猥琐的炮弹
! n+ \* [5 L% ^7 S4 R越过宽阔的母亲河
9 Y8 Z; F5 o; x8 U; t; t扔向母亲阳光灿烂的童年+ `4 d* r6 l- X1 G( L, Q2 g" D
是那只小手牵紧外婆的衣角
0 h& X6 i0 w1 F惊奇地跑到山里捉迷藏: j D" y: Z# f( z
谁也不知道扔炮弹的倭奴# B. F5 A* e0 s' B) _
藏在什么见不得人的地方
^8 J* n% S& ]( x% z& }战争好像捉迷藏
1 i6 D! V0 R- u3 Y2 X' q/ P: c6 j9 [% E! N
战争从来就不捉迷藏# Z7 Z8 [# y) H! b
战争也不会让女人躲开; m) P b" Q8 q/ n9 {8 G1 N7 M
父亲跟着那个“大大”的“大大”
) B4 P. j7 q7 m8 d8 a j7 `在荒山野岭围猎杀伐
* e3 J2 B) M9 {/ T" p; |/ p母亲抱着血红血红的公鸡
: N$ z5 {) m& ~1 k0 J嫁给了她不认识的战争( K' ~8 L3 ~4 X+ B
从此成了战争最忠贞的女人& @7 N5 m ]8 a- o8 K& y
战争命令女人无条件地牺牲
5 t! {+ W, g4 j4 n( Y7 S* @9 x2 m' I7 f7 \) I8 W
战争要吃要喝
; z% C, E* @+ u( O$ j% Y女人像男人一样开荒凿井) b) |/ O4 g/ T' g' R* G
战争要穿衣戴帽8 }4 ?; w2 l/ G/ {$ y# z
女人像纺织娘一样披星戴月" |3 V1 b# e+ o) W
战争要跋山涉水
# @% n F) w& M$ g* e3 `) R! I) d女人牛马般送上一程又一程
6 n5 V* U! {7 U$ ^; ]& x接着,父亲又要忙一场更大的战争& F$ }" v. p- w i( k3 a5 p
那个“大大”的“大大”没有远征
( W$ w2 u$ {$ E/ N T% Z- }+ ]/ Z- v, |. e2 {" X( }
父亲忙完了战争又忙别的事情. \% j/ }: k2 X/ R
母亲第一次收到父亲的信+ X' c% g# X+ o+ D( Y
目不识丁让邻居念给她听 F( w7 @+ g) o! o5 r& V M7 o
十多年后父亲狼狈地回到村庄# w0 p" z: P2 S
母亲饥寒中第一次遇见自己的新郎9 ^2 W K, a7 i8 f$ `2 k0 a6 ^
再后来,我在迟到的哭声中降生
. |# Z5 a, f+ t2 {我用第一声啼哭向全世界抗议
4 e+ _9 t4 E% h& H& O1 I0 L一切战争都是荒诞不经7 ?0 L W" X. x% G
9 g9 i% ?3 [! M2 y; T
) w. h+ a8 ^4 w. }. a& k2015.5.10
' ]8 n: v3 `, P* C% u |