本帖最后由 大鹏瞰海 于 2015-5-15 22:48 编辑
少不写新诗，老不作旧体
文/大鹏瞰海
“少不如何，老不如何”，是中国由来已久的句式，许多人应该都听说过。旁的方面我或许不懂，具体到诗，我相信，自己还是颇有些一得之见的。其中之一，如果用上面的句式套下来，就是：少不写新诗，老不作旧体。
少不写新诗
所有的艺术，都是有“形式”的，借用克莱夫·贝尔的话说，就是“有意味的形式”。诗，自然也不例外。
旧诗有“模型”。近体如此，古体（古风）也一样。有人以为，古风就是古人写的自由体，是一种皮相的看法。
朱光潜先生说：“四声的研究最盛于齐梁时代，齐梁以前诗人未始不知四声的分别，不过在句内无意于调四声，只求其自然应节。他们却必用韵，而对于韵脚一字的平仄仍讲究很严，平押平，仄押仄，很少有破格的。”（鹏按：清人王士祯、赵执信认为，古体诗句内平仄另有规则。其观点未能得到学界公认）少时读唐诗，我已朦胧意识到这一问题，孟浩然《春晓》、柳宗元《江雪》中韵脚字的声调，都曾引起我特别的注意（但“千山鸟飞绝”的“绝”，是入声字，属仄声，是上大学后才知道的，同时还知道了这两首诗是“古绝”）。及至读到陶渊明《归园田居》（少无适俗韵）、《饮酒》（结庐在人境》、《杂诗》（白日沦西阿）的时候，对于古体诗韵脚“平押平，仄押仄”的意识就已经很明确了。只是作为一名乡间少年，尚不知世上有朱光潜其人。
闲言少叙。现在，就以《诗经》第一首的《关雎》为例，作一简要说明。由于古今读音的变化，该诗的第一、二章还押韵，第三、四、五章，已经不押了。典型的是第三章：
求之不得，
寤寐思服。
悠哉悠哉，
辗转反侧。
“得”、“服”、“侧”三字，从现代语音学的角度看，不但不押韵，平仄也不同。而据音韵学家的考证，此三字在古韵中，同属“职部”，同为入声。按照平仄分类，入声归于仄声。也就是说，这三个字，不仅押了韵，还押了调。汉字不光有“韵”，还有“调”。故此，当看到有的新韵倡导者，声言新诗必须押韵，而平仄可以放开时，内心不敢苟同。句内平仄放开，韵脚平仄难道也放开吗？力主新韵，却又研究粗疏，这怎么可以呢？
回到正题上来。
旧体诗是有“形式”的。这“形式”，便是“模型+个性”。所以，同样是大诗人，同样是作七律，杜甫和李商隐的境界迥乎不同，而又各臻其致。谓予不信，可将老杜的《登高》与小李的《锦瑟》比比看！
《诗三百》的起源，已经荒邈难稽，“采诗说”、“删诗说”也都不足征信，但不可否认的是，它为中国旧诗“形式”的确立——当然代有迁变——开了一个好头儿！
新诗则不然。
“模型”是没有的，“形式”又必不可少，无以，则只能靠作者的“个性”去赋予。你方唱罢我登场，城头变幻大王旗。可叹的是，连个公认的框架都难以建立起来，遑论什么“模型”！
也曾几度火爆，但很少是靠诗艺本身！有文章说，“新诗，一直在以另类方式走红”，语虽偏激，也算一针见血！
当然，较之其它体裁，新诗是容易写的，“既无格律拘束，又无长短限制，一阵心血来潮，让情感‘自然流露’，就可以凑成一首”（朱光潜语）。然而，这种发泄式的书写，与文学又有什么关系呢？“以为艺术是艺术家‘灵感’的爆发，像鼻子发痒的人，只要打出喷嚏来就浑身舒服，一了百了的时候已经过去了”（鲁迅语）！
青春是宝贵的。一个年青人，如果只是为了宣泄也就罢了，但若不想浪掷自己的生命，而又想在文学上有所成就，先试试其它的体裁，也许是更好的选择吧。
至于新诗，在气血稍定，积淀（文化积淀、人生积淀）渐深时，假如还有兴趣，再写也不晚。或许更能创造出无所依傍，而又衔华佩实的真正的好诗呢。
老不作旧体
这里所说的旧体，主要指“近体诗”。
只说两类，一是“老干体”，二是“学究体”。
“老干体”的诗，所失在肤泛。写景、叙事，浮光掠影，抒情、言志，人云亦云。
我们知道，很多前辈，都饱经沧桑，有的甚至是劫后余生。别的不说，单是他们每个人的经历，如果能真实不虚地写下来，就是一笔巨大的财富。而这笔财富的发掘，显然以散文为宜。
不此之图，却偏要玩旧体诗的皮影戏，虽能换得些浅薄的愉悦，但于己，于人，于社会，所得，都远远小于所失！
“东隅已逝，桑榆非晚。”这些爱好文字的前辈，有能力做出更大的贡献！
“学究体”的诗，所失在蹇涩。展开了说，也是两个字，一是“木”，二是“闷”。
这一类的诗，格律上一般没问题（附带说一句，有些“老干体”的诗，格律不过关），“语感”上则难如人意。司空图《诗品》的最后一品是“流动”，“学究体”所缺的，正是这一点。读这些诗的感觉，可以用韩愈的一句诗来作比，那就是：“山石荦确行径微”！古人论诗，有所谓“但见性情，不睹文字”（僧皎然语）的说法，而“学究体”的诗，由于文字的牵绊，性情难得“飞”起来！
见过徐晋如先生辑录的“学人诗”，也不免此病。
这种“学究体”诗写，作为治学之余的一种调剂，未为不可，只是千万别当真。就算我素所钦仰的大师钱钟书先生，对他的诗，杨绛先生评价极高，而身为读者的我，实无同感。
结语
行文至此，想到无名氏的《题壁》诗。虽然逆耳，还是写在这里。知我罪我，非所计也。
诗曰：
一团茅草乱蓬蓬，
蓦地烧天蓦地空。
争似满炉煨榾柮，
漫腾腾地暖烘烘。 |
发表于 2015-5-14 19:18
收藏
分享
楼主
