虫唱第五帖
虫唱所救赎的记忆一瞥:秋收在即,父亲磨刀霍霍。
在父亲那里,所有祖先留传下来的秋收仪式,简化为对一把镰刀的细细打磨。开镰前夜的屋檐下,农业的庄严霍霍有声。
其实虫唱也是仪式的一部分,这社稷之神为父亲的庄严仪式所布设的庞大和声,告诉少年土地自己也在庆祝,只是五谷照例谦逊无言,由那些有着褐色直翅的精灵,集体代致颂辞。
它们和父亲一样受恩于五谷,对土地,怀情至深。它们的唧唧之唱,是颂歌的一部分,就如父亲手下的霍霍之唱,也是颂歌的一部分。
这记忆中的无词颂歌值得珍念。父亲已老,土地也已老,秋收的仪式更是老得几乎凋敝。父亲依然会用拇指肚试镰刀的锋刃,他和母亲,尚有几分薄田侍弄。他们是替自己守着这几分土地,不肯弃舍。
只是父亲的乡村,月夜檐下的霍霍声渐稀,农业的庄严渐稀。虫唱依然是颂歌的一部分,是颂歌的荒凉部分。
2015.10
|