8 m! j I& R" D, }
/ z" j' p+ \( ^' J/ G$ t; g9 T
: M N) ]& w1 i" U每当有亲友死去
7 y" _8 s! v8 d P8 q+ X- N(20140601)! u' J' n$ ]7 z1 k' Q" R0 X
) [. f' L4 b! _6 X1 n, U0 D6 r3 n每当有亲友死去
- n; z% G6 I8 H& K) }/ ~# K像从我心灵上剥掉一层结了茧的皮' V$ e3 X! |( m6 I$ t8 y2 W
那是神用甘露对我清洗
) Z& U' O4 {/ ?7 s像清洗一个婴儿
8 w! X" N, S% o) l把我放进一个大海一样大的澡盆3 [% @2 D1 X; U. p/ ?0 |+ _
没有任何生物- L; K+ D2 m$ X/ }6 ?) |
只有我一个人呆在大海的中央' C5 K( R" j* D& F. G& R. |* A; e V
认清我自己
, c" X; s3 l! A9 a9 _9 t& {' D4 {4 H
没有任何语言能够播下种子
8 H4 e7 y+ G, B& R+ ^1 C+ W! |9 W没有任何青草能够长成绿地7 P6 i$ M0 T* P# E
只有起伏的浪头+ ^/ E& P1 G) ~ X( m2 N
把我摇动
- p% j9 H% i5 Z( {$ |所有生者都已远离
) t2 ? ]' u% Y6 G3 J! B- m. W* T, E我独自呆在大海的中央3 O1 j9 A+ ]' Q
呼唤他们4 O" P8 \7 v M! ]$ k4 D
声音+ E- j' X# w0 n8 L0 f
只传入我自己耳里
' K+ i4 { ]' k7 e- x9 C0 k5 b2 x* R4 x2 |6 w
6 {: [) h4 L9 s* g1 d1 @
( [. F% b% m% x1 A% Z/ R; p
/ N/ \9 y K" x9 f
$ m* H; M. J8 e! A# O祖茔% [- N: f, i7 S$ n8 l
(20140714)
1 @$ f% ?% f* z, L/ r6 u( a ?9 G, a! _4 V4 Z8 b% W
我们把亲人埋葬得不远. `9 `& L1 }, R0 ^* Y2 ~, M6 X/ v
它不在我们的房前( H0 L. }; n+ N: F: }- c
不在我们日常耕作的田园
( h4 R0 Z+ `$ j; \! w5 H* A也不在我们时常经过的路边3 Y1 X2 b2 l" N W1 S
V! T/ D6 l& X$ |, N
那里有点偏僻5 b4 B2 V4 m& S9 b+ a3 V: S, U# m
但也不太远
& M( ]1 k$ V1 `+ r$ T我们不会站在自家门前一抬头就看见2 N5 r9 z6 S1 [2 O
& ~9 L8 j, f3 q8 q9 w
平常& N$ Y& j! L/ ~" [; p; b
我们很少走到那里
V4 u4 w, E5 _! t \- V: Z4 {除非觉得该栽下一棵树; {7 p1 a1 W0 M& Q; l! ]) c2 Z
或者坟上有草需要除一除- \5 t6 X# b2 G$ v2 e
或者雨水
* X& M# K0 _7 ?% ] f; z! J把某个坟茔冲掉一块5 Z) G. M. T3 l7 |+ }7 _+ p
需要修补. z0 s+ m A# h- `8 g
+ K/ j6 ^0 U& [
此外,我们每年去两次
) V- o: K: B- M) R2 C* }1 t( v5 S6 s; k9 |3 {! }
在除夕的鞭炮声中- K3 x# ^% ?$ \) q1 z6 s7 E2 _/ Z
外出谋生的人也已回来1 ~; i# @8 ]$ m2 {# G( b
在清明树木吐绿的时候2 b7 E( K2 R( n/ `! _
他们又已离去5 d" S) W8 \% l& U8 l$ J; f7 g
走过冬天积雪覆盖的小路. s5 B0 C6 [$ k" D+ A8 C, Z! l1 R; H
穿过春天麦苗青青的田野* Z! ]/ S+ @* ?$ ]2 V" i3 z# I2 r
那是四季都有人劳作的田园4 @# y: b" A# r' s& n( c2 Q9 A3 w, z
我们向着村野的边缘走去3 G: z; s: V6 G. b3 O, v) _
那条路很短, V9 l7 @/ [+ q2 O: M
很快
- K: @ {) g8 N5 X7 D9 r一大片坟墓
" K! {8 g2 \, J6 v+ z! C出现& k( O) }* e9 T4 F6 ^
像凝固的波浪) t% p. P' k# x7 `' i, e/ G
涌现在干枯已久的河谷尽头- a L8 r. ~& C# ~5 v3 }% n( o9 h$ T
2 y3 m% q0 O: ~2 n- S: b+ H8 |
我们亲人的坟
9 ^; ~( w ]# V0 x2 M' e1 ^ ]* l就在其间
" u3 c( N# l! h+ ~3 h5 m6 v那最大的坟添过了最多的土来自最老的祖先$ h! A/ P6 j7 w" s7 O0 c. i) p/ b
其余的
1 p+ Z% _9 ]" n0 E& b按着辈份和年代. _7 J; t( E3 W
整齐排列2 H) X9 B3 t7 o1 c# t% `
像一大家子人: G7 P; ]4 v J& }0 [
手牵着手( Q1 D( ?" }' Y( E! Q5 u0 z
肩并着肩
6 n4 ~- w2 W& f" }( A' H, c! _1 p! T9 m9 O, A4 F
一年两次
}/ u/ J( Z3 W! g! \' P2 ?带上瓜果 酒食
3 k$ C$ n$ X+ C6 ]& `儿女8 e/ K0 z* O( H- ]( H7 b
我们前去' ^. d# v6 h7 u# i, Q9 H
祭奠$ s) W7 r% Z3 \0 r2 d1 x* O
& w% z0 g% [' M9 e# m& R% W( Q( X1 b& T3 v
5 j( c$ ?; Y2 ^1 [. @1 X# k" V3 e
; J, f9 }6 {" w& e& j
7 m8 V6 E( M9 L4 h8 r" }& L, g
我的埋骨之地: t6 I+ J8 j* Y3 L% K
(20141105)9 B; x6 T1 ?8 z4 u! H8 X
y, G6 L! i7 l9 z在那里
$ v8 z8 G- d0 s. t6 |' I我不会感觉到那些事物/ v0 v2 o+ M- [& ^+ O$ n$ r
但我知道
0 `* S) z* R' t( ^4 y% w5 z. V8 N, p它们存在6 D' E% U/ _" l& z7 S
像有无数只脚6 R4 e9 X9 R" C+ Z
在外面走动 h1 {% U* Z& x: F/ p) g
无论白天还是黑夜2 }2 T: |. `9 U3 }. q
我都醒着. J( w4 W7 ^* W9 F, O
能够听到+ k& @0 j" X! v/ R8 _- U
无数只脚在外面走动
3 x% |2 x- @, e/ w+ @ e4 d: C" w. {% u+ k8 X2 N# {1 F! V2 V
我的墓穴0 I# m7 c5 f0 p& r! U0 a0 `
不需要任何珍宝来陪葬
0 Z; _5 b% Z1 j& W$ K只要风还在外面吹0 `0 Z+ n7 C2 k4 s, m" M
雨还在天空落/ I, C% ?. T9 h: T. g7 \4 `3 w* o
四季的花
& F$ [: f/ C" ]; y2 ]1 G还会开了又谢$ A* E$ Z" o3 A7 j0 v
; L7 \: W0 s2 O. I- q+ J: z
如果有一对鸟夫妻4 H6 X% y2 f9 X8 b6 n* F
来我的坟头做窝1 j3 g! X4 }4 a( i9 r, U
我会热烈欢迎/ t3 v A! E% k- B9 }# [3 _$ B3 g7 W
在鸟爸爸和鸟妈妈外出觅食时
, n" ]2 F1 V9 W! b _我会轻轻唱一支摇篮曲
7 t( V2 V- L3 Q7 |% [. {安慰恐慌不安的鸟宝宝
- F, d- ]( y2 @! v/ |4 ]尽管它们听不见
8 C0 ]/ w2 B- x6 b4 O3 D* a+ h" ] g
/ P: H, c, o# i/ J$ F但是,只要一想到这些
. P k5 @5 `& T5 N0 f/ J+ }我的心就多么快乐 |