3 C' o; J& o7 U4 f诗人甲+ y, f# X3 ^# I [7 f) |- N
/ b. `) s1 d0 H% Y# Y/ `) _ 郑兴德
3 K2 D0 B. d. a9 a9 M& {
/ f Q: |) z: s$ z8 s ~! c夜晚，他是一所技术学校的门卫
% s4 w# A3 }: l! A3 H4 _守在侧门旁的一间小窄屋, U0 `& S/ @, b3 \* h; n
够冷清的，或许孤独给养了他的灵魂
& B& Z% b: z# ]他需要一个贫寒的工作( f0 r: d/ ]0 h7 _/ _5 O, k1 Y
以包容他卑微的人生* P2 T$ z. }5 w2 _7 r; {+ b
下乡、种地、背诵古诗文+ d; E* Q7 C X
然后回城顶替父亲的教职
7 Y: b/ r" h) C( q在学校里刻蜡板，跑来跑去的收发文书0 u/ O" W9 b8 K' y6 W
有一次，打他办公室电话
' U! P7 T, P/ G9 H话筒里传来一个中年女性的声音
2 M9 I# ]2 T$ ?' K( Z她像是冲着走廊，喊着：“阿平，阿平，接电话！”
3 W( n: N0 }' C5 r7 l9 s3 V在门房，为了掩饰我们之间的空白7 S- b) W7 k$ K7 e
我不断地抽着他的烟卷——# y6 w$ i, {2 `+ ^& n& l, ^4 g
兄弟公司出品，圆筒的，五十支装的“双喜”
( a/ ?$ A: Z* H- T* a! ~他说，他原本有一座旧房子，因负债而卖掉了# y, ]) o7 _# T# x( F9 b
后来，他卖点文字，给旺铺起店名/ R. M! b3 S; B
给电信热线起“雅号”，拟写寿联、地契
9 T4 M* Q8 U" s2 f+ B: o夫妻同心，然后买了一户商品房+ _$ l+ S; C8 v) W/ l; D% [
他说，女儿懂事孝顺，答应帮他出诗集- j6 s7 S3 |# k9 e' F
木床铺、木桌椅，案头没有文学书
b0 J" J7 u) F& N5 ]( m有的只是一些党刊党报
# {, ^2 i. P- o2 v& F紧挨着他床铺的那面墙上，平整地贴着报纸" n" k1 d8 D0 @- k
没有诗歌的痕迹或气息6 P8 t" ]0 t& i6 o
没有也好，那些无中生有的东西: e/ F* J( [; X# N$ }4 D) i8 O- ^1 l
他也给自己起字号——“三厘先生”
: \9 r) A; Y C" F& q" \这将连同他的长短句共同出席他未来的诗集! u; A" K6 p! l8 [( w
他带我，推开房顶的柴门
5 E: l8 G+ q, _9 Q/ D* I% ]那片位于屋顶，十几平方米的菜地
8 K; X1 M! ]0 A我俯下身子，看着贫瘠的! E. ^* a4 k; |) E" ?
必须用人尿、粪便精心伺养的土地, p$ p7 h T6 t6 e3 x
一辆载重卡车从远处驶来- l1 o9 V# T2 w
那明亮的大前灯瞬间照亮了屋顶4 R: z% s1 _0 A5 \
——那些蔬菜有着新鲜长势
7 q, \; t$ A' F3 x* J' z之后，我们又回到的昏暗里
/ w) c# `( c2 I8 Q* [" U但他几乎不用思考和摸索1 N, V$ c1 f7 G' }# s: [
从薄土里拔出蔬菜，磕掉根部的泥
/ k) c2 Y) s9 k/ e7 `这些扎成捆的蔬菜成为我们告别时的礼物
7 P, F8 {- k/ t* @) }多么实在，像件棉服; s4 Q8 A) x& o+ {0 y' S. C
伴着我走过满街的清凉和瞌睡 |
发表于 2016-1-25 15:39
收藏
分享
楼主
发表于 2016-1-26 12:11
