锋利的纸
王智勇
当无数的纸张在左手边集结
对面山峰正压下来
静默的纸准备啸叫、怒吼
无人体察暗藏的纹络
走在行进队伍里
等待被大片的油墨玷污
或许能跟文化扯上点关系
也许只是一些无意义的符号
处子之身难保
耳边的聒噪听久了
便体察出诗歌的节奏
层层叠叠的纸有如埋压的过往
纷至沓来找不到源头
或许是蜡纸的灼蚀
是一切苦痛的缘起
山边翠竹,满山杂树
甚或一声鸟鸣、苍鹰在草甸投射的阴影
都是纸的前身
经过多少漉洗、锻打
一座青山被挤压成一张纸的菲薄
来到我面前,等待印刷工的检视
至阴至柔的纸
偶尔将我割伤
刀锋过处不露声色
皮肤被打开,血色集结犹如海上落日
盛大的谢幕正在上演
2015年5月19日于哐哐轩,获中华文学奖 |