z% y, _0 |8 b第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀 $ M) @; ]; Z- H! G: c% v0 h6 h
$ W" z7 |( W! L. ~
7 K1 O) x* s; B. h" d W1 B& Q' R9 K( {8 b
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
3 p' \; h2 o: U/ G) i2 y2 y& l手捧父亲上山岗（组诗）
9 s8 e3 n* C3 p; B4 |
（本刊特约作者） 毕俊厚 8 \1 b! Q$ m$ P! ~6 @
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
* a: ?2 n7 @+ L f- \# m
3 P/ L- t" F, B. `- D父亲，是一列火车 m& R8 h* `$ e
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
. q1 i3 p. H a8 m4 n( Q7 }( [我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短
+ J$ v5 ?1 y+ `! ^1 A他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 : Q% Y: w3 s a* A/ }$ S$ F
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
) F$ J* N' J' O" M像火车一样一直传下去 了无止点 ' G9 F* N; R7 a- _ ?% D" G) J% l
5 y) u3 j+ j7 E卷尺 6 O. t0 Q- [) d+ e0 f: v
3 H& E( _) P2 y" |$ K( V
更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 : v# G/ q- Q& b; [& g2 W
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 - j5 ]: m8 v1 g+ I' _* D. k& b
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度 # Q4 e' t$ b7 H( u
7 x( n9 f' Q! s7 n
* J: x" u- ~. y6 A$ o0 [
; f$ H/ Z$ T1 o, H. k; l& f' ]8 E手捧父亲上山岗 + R% B7 K4 j' P# I$ G- N4 L& u
0 `" M# c ~: m0 ?0 D" q- e. J+ U一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 3 }" h% r$ V! M( {: `( U
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 G1 G+ X, T( ^3 c/ Z* N4 W2 g* |" ]
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。
* O6 x4 J; n, r我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中 8 m$ C" G# Y1 \1 R7 @+ o: D" [
$ Y2 M h, d" V& _; S# v
1 F2 M* a, d1 p+ e. l# W$ W2 Y * q* J7 X0 S9 |: S- V. D' l" c+ e9 F
云端之上
7 i8 K7 U7 D: F5 {$ B1 l- M8 @. H* [* W; }. R8 D
我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花 # C* ^/ `+ r9 ?8 X
更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 / k. ]8 y, {5 l1 N
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑 * j+ A; d I) f3 E1 H% T; _( {
7 _* S$ N% x' u7 I: {
年夜
. x: u% A( R" g% x; @* T6 x4 ` s年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮 # {3 M9 Q( s0 S* @
可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女 3 W: `# S% X' v' @; r
年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过 7 C1 Y R8 T) K% U
满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开 ; G6 C4 @3 H; ?
我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
/ {. }: Y. h$ o9 E3 w' @% r
, U k+ i6 f1 r, ^! R4 p$ K
' s' c4 r5 p; O% l1 e
黑陶 3 [9 j+ ~ [2 c( N- n' R* R/ a; Q
在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非
3 z7 J. W& g! T' ^2 i; o4 j它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
; ~7 O( S4 h9 W& I8 u, R' K2 N8 _父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 2 k( E5 Y2 i* M+ z9 ]
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 5 y/ C9 k5 ^; e
# J5 _4 {0 t. [, p
清明祭
, S+ ] T5 O" R一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 % a2 z( C( D. U& w
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草 4 n/ a* R- K3 `$ O% M$ O- u
坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
3 w7 C9 s' `: h3 h) q我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 # e% Y8 E. E! ?/ U4 ^4 A
◆往期回顾◆ 2 U' s: u; K3 ^: p
/ z# I" L/ r* O( H4 i7 G本刊原创作品自媒体同步推送平台
6 k" J3 h8 B: {' S* M( Y! ^& h4 r3 f2 p* I- E
$ B! q3 E; E9 I( a$ a: ~* [
& ^# o9 L4 E0 D! A
6 w$ ?# S" f8 H) d
3 e% a5 D) R/ T% d4 h* E
![]()
( ?$ v* {! I! |3 |8 H+ }中国云诗刊 ![]() - T1 r9 w' Z. h4 Q
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注; {* |5 R; T+ Q4 C
7 Q9 v5 l5 Y5 D- t" k
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家
4 [/ M4 y" ^9 i- l' a4 }0 p0 D% y 不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
8 R- j/ S S; M3 r* {: e2 t& \+ G5 x: U3 z) A
y. C# K& S, |- ^ \' s
- x) @' w5 n- ^& p1 G; |+ V; k2 ~( {5 w4 F, L: P% q) L
( M' N2 D$ V7 V( A9 f' L& ?( B* ^0 [) W# U2 E* r/ q
& c3 f2 F3 q7 D7 c; A4 F" v/ I! ] | 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
