0 y1 _ p. Y4 C* m4 J第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀 4 p" V% b7 Z N: s+ p h, b0 b: h
% u4 M; W3 @: s
( g" \$ w) R+ x5 I, |# u
* z5 w7 G1 C! O5 K, r2 I1 E. |& ?; y 编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。 7 o" W1 I( ^5 v9 \3 d% N; T( `
手捧父亲上山岗（组诗）
: `1 g7 N. y* F. C/ X（本刊特约作者） 毕俊厚
: U, u+ {! ]& p
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
9 `& ?: C& j- p% ]9 m
9 R7 i* d( |( {1 S7 i& X父亲，是一列火车
. J) n/ E5 ?/ i1 ]' n: e, U8 k6 M我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨 # \! K# e9 ?# ^: @& M( j
我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 / H3 H9 P7 Q+ ~* P
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 0 |0 n; k9 ]" v% C3 Q- ~$ M8 E9 a7 V
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
) ^3 U& X! _1 a8 ?& J像火车一样一直传下去 了无止点 8 e) {( q4 Y7 f1 k/ \& T. q
$ w4 V, g' l1 F6 Q
卷尺 $ O/ u9 q2 k9 J9 o* r8 g& M
x5 f' ~5 u7 f9 C1 r5 ^5 A' ~. `
更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 ( t! k& e- q/ D; Z3 [9 W6 t- ^
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空
0 c# u) d9 u/ B' m, w; ]4 k火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
) s! M# J- N% @9 e( R
- p: E; X) T7 p \
0 D; |$ T, Z x; _9 }5 Q% M$ Y 4 O0 `4 L+ O( X' \: i
手捧父亲上山岗 " V( y# j+ l) C0 a" Z8 z& C
8 b1 D5 _* y& w- \1 r+ a$ h& y
一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。
4 H0 x7 W) H! V0 x+ Y我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 9 M/ y' b4 h0 O1 H) u
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 ) c: p4 U5 W' f3 g
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中 ' @8 Y" G! }- z" t
- |) B7 x- O- M
9 w4 F' B5 E$ t. J# c
6 k* G+ N0 F" L) I, f K8 L云端之上 9 X9 ?- P- q2 i, E9 \/ ^; Z
3 Q# v- Z$ g8 D* ?
我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
) \& L8 s! o6 f+ ?更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景
% p) K- \7 V. Y ?( j0 _& W, u其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑 ( p& x) e: Y$ r7 k! G6 q
7 O: u/ Z5 ]# u% P4 [* J
年夜 ' ~4 [& Z7 D( i( x
年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮 % T- h2 r' H7 @3 }4 n$ @
可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女 & Y1 @: q& S8 W
年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
' g' w: t9 {" ~* S2 B6 c0 \+ j+ S满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
: T5 J; [+ }& ~0 e4 |5 n, J& N8 r我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
3 o. ~2 e9 m p/ b" d2 v# [
7 ]- V1 {9 X4 H, Y; c9 ]) D
* L4 l. h1 ?. C* v' G0 N' I4 P黑陶
, v# m7 f7 Y5 Y4 {在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 / m( ?! q: ^8 ]
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
& T6 o. T1 Q2 H4 p% O父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。
/ s! m: e; W$ n2 l* i' }乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性
5 Z/ n: m/ Q- }& z4 y* b3 j6 I/ G
清明祭
, X0 n2 @1 Q3 R7 k; q& O5 Z) y5 B一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 # }) W- {( b) z
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草 ! c. s* ^) `1 ^) M
坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容 ) F1 ^" a9 k. J6 \3 c# q$ ?
我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思
" E+ h; ?8 _' d; I9 G+ B
◆往期回顾◆
6 l. F* K4 O/ [3 _- g! L' }1 o9 V5 R1 J( }4 y6 y" m# t6 N
本刊原创作品自媒体同步推送平台 9 l: M3 v5 Z8 ]! p9 Q7 {' S: J
8 T" ~% w0 A+ K5 D; L
; Y6 v. K) D3 u1 l* M$ x. q
9 g# o6 u; J! C4 D$ a6 h5 F
~: u l) \. w' j. [; }
c% a% D1 Z! j! w" ?( z1 R+ E
![]()
4 X1 y' d2 {* J0 Q0 a8 [" T. R( q中国云诗刊 ![]() 9 I/ g$ q' K4 r
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注- h( Q9 o$ M! ?+ o+ {
8 ], O/ u7 G' V, K! b* Q
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家. Y8 S2 H3 v0 ?+ `
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
+ R" D0 Z. p1 B/ Z& w4 o- {2 f" r* b+ ?" |8 Z: m
E% q% N2 ? j# |7 I" J5 Z9 k/ w0 o- s" i& q; M
8 x+ x! M* H$ E
) K: @8 J3 F, ~
6 Q% w8 [! r z! h# t3 D' e3 _, K$ J
5 H, [8 L6 D4 ^; I$ C6 }
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
