7 n5 r9 S4 B8 t4 H3 Z
第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀 ( C$ @+ W0 U- L7 G
" n. _( c& Q" F F) C' v
" s; i) g& [$ Q: V/ @1 S
6 k6 {1 o% T# K ^/ l( i6 c
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
: j" R4 }" `! ^! }& w) {: T# o手捧父亲上山岗（组诗）
8 t& p+ @0 H6 a7 E, j7 _$ x
（本刊特约作者） 毕俊厚
6 h' s' X, k* y( F' v7 i% F
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
) J: c9 a- D; v% k, ` C8 t( w) S% `
: s# E$ _5 n# \0 X" }& G
父亲，是一列火车 8 E: Y8 S0 T7 r- ~) u3 N
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨 ! P; T7 O* X# g. X, s
我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短
/ U' p0 i6 D% }9 |" t- O0 U! I他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。
" ~7 k6 C; M5 d0 r4 l1 z3 g9 I" |5 f他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
# e; F T/ M8 G; F W8 K+ E像火车一样一直传下去 了无止点
- J7 t4 o: Q( A$ k1 t) t+ \
5 Z6 p+ _: X. K; f! ], }3 S# M9 m7 H. W卷尺 : N: S m- x) V* S/ e5 X
1 c* H7 C6 M; |0 t! E更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 ; m ~& R8 C; z0 Q! u7 P. J- c: g* S2 k
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 : _0 C) k' U5 o- ]: [
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度 ' l: a4 J9 t" q; g0 {
: }' Q3 O" a7 O5 g
" _% [6 [7 ~2 j/ w! a
& [) w4 x4 g6 ?# h4 J$ O手捧父亲上山岗
7 J A& W* e' @# R7 O& P* u
" f$ B/ y1 X* L u/ H1 Q& `$ C7 v一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。
) h2 \/ [( ]. C! W* {我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 * P, _# @ h$ D
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。
6 o w; j4 z+ l6 a/ |) [我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
) m% U1 s$ }, E0 l5 O M; O, v; I# F# J4 f( h
$ Z" E- n! ?% H! l 1 j) O1 M, z' t" @. V: C
云端之上 + i2 G. n! F7 f6 D2 _( q
1 v: ^; s- [/ k7 U9 I, |3 Q我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花 " x) ~. t! w; g
更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 5 D) P# u$ z3 o) z
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
3 T3 R" p# x4 a: [- e; J# P
# z. m$ G% _. b7 v$ w4 C! \* K年夜
% {$ r; S" K! f, j年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮 9 w* \2 Y9 C' k2 P ~- J+ f! D
可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女 * A |; H' ~& _8 T9 A
年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
* m8 Q% c# M; R: }( `2 u5 M" i' `满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开 5 G" X4 D% d3 f
我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点 7 ]8 ^ Q9 j) l7 J4 O$ \$ f z
4 g' n% n8 \* L# y2 o: F' z: u) Y
: v9 B+ j" n# K2 `$ T: k* U黑陶
( n9 L' f5 j+ b& D! }5 R% D在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非
) j* E% l5 ]$ R6 Z9 R9 j它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
& C- C: R# {5 g5 H父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 " G0 q! j$ ~" V
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性
+ m5 V# V' L( I7 l" ?# I
3 _1 u9 ^4 s( o3 O: \; ~清明祭 ; R8 P N; g9 e+ k
一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 2 b, h1 E9 y" b( m6 v
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草 ' ]( W' q* h5 p3 t1 V, t9 L: k
坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
% h' N' o* \5 e- y a8 w: N8 h( V我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 % J2 O! Q+ D, d' M" R+ Y6 W
◆往期回顾◆
( J& {/ w$ w1 l b1 z) C$ {' j( z1 D. I, D
本刊原创作品自媒体同步推送平台 " s- @/ e& E3 _; C _- k3 }
. Z. @* ^3 l: ~( g4 I+ J: a2 o7 n( v- {2 x) i* i) d
% g9 x$ C5 {+ ] b* p6 D/ K% O# p/ x) X9 h
# p8 A5 Z: a5 o![]()
' P" Y# e9 W2 t) o9 r& n/ J中国云诗刊 ![]() 5 q0 ^$ z: U" v+ a* y/ l9 m3 Z' T% W. i
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注9 O9 N {; v' E. [) M
! Q. r0 A8 N- G6 X' G关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家1 K' V2 l+ ?+ b8 d7 U! F" @1 ?
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你 ( p3 e! W. U. V: X7 [
`- K Y* Y' u
) P8 E. j5 K! {$ \( d" v- H/ R* R3 h! _& Q7 n; t
+ t- F/ ~+ d' J) _0 F6 l8 [4 }9 n! B3 |! @' B" K! P1 j1 m
" E, u# w* r' ~0 W s# r0 t8 I: a- x" E) H7 n4 E
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
