+ ], I1 T* f2 j( |0 _, t% {第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
" Q7 `* O/ y* ?* E3 V3 ~: R
: |2 e+ Z% {" M% u2 b
8 R& N7 |& l& _$ e3 V' Z( g; a2 x, ]7 c( C p3 Z( Y
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
( H, d Z2 O. t3 y! O4 {2 }' K手捧父亲上山岗（组诗）
& z3 [; e' X6 X（本刊特约作者） 毕俊厚
" G+ c1 i% P' U
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
& u+ U* y- n6 z2 s
5 w8 N: [% M. N+ d父亲，是一列火车 1 ~1 r7 _9 y( n3 i* s1 O
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
" z. L* |9 O1 G% S" G. g: R我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 - q y. J! ?+ y
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。
" }! x1 X8 `" {+ w! S# w( M1 T$ T他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
/ e0 n0 [! W, S) Y z. m) I像火车一样一直传下去 了无止点
# E& U+ g; ^7 V7 w+ s+ [0 T: J4 h
w: q. E9 k3 ?5 z) k9 j2 ^/ o" P; Q卷尺
" V, q2 S. s3 ? Q6 {3 U
7 k/ q+ ]. N. a- W3 i更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 8 p; m! W2 i) j4 ]. v% g9 N, x
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 $ Z0 z# Z( U2 \
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度 # D) D& w: }! m# p ]" M @# ]
4 y9 o7 N% @* w+ m
' z5 m. p0 v) i0 {$ q- R
8 B a+ b! t# S/ t4 R s1 t
手捧父亲上山岗 $ }+ s* S. T1 {* w$ Y! A5 v; d6 T
+ t1 Q5 \7 x" t# M2 o5 x5 @
一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 $ G$ Z5 \) m) ^$ T# t+ c
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 6 t! I; ~# G6 [+ H
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 - h: n! v( _ s) g
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中 + Q1 f9 l4 j: m% l% ?$ M% W1 i, q
# Y/ _3 q' U% [/ M; Z
+ L7 g5 U. Q( T0 z3 N7 X& X! }
% `( d6 V4 u$ S' S! G云端之上 3 i; i& Y: S: S0 ^) R+ T
: v4 Z+ w' J- u$ X o8 u/ c! y3 \
我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
+ A9 \7 H. c% ^5 ^7 }' |更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景
3 x0 j* V1 E; z- Z5 W其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
+ f2 p8 v/ Y: C6 p
7 C2 r5 r i1 \- X o9 v, N }年夜 " X5 v2 N4 p& Q% ~( s& _
年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮 ) s; b: u, @9 u3 O% C
可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
5 k' S5 p! C0 S3 _年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
$ ~7 o/ @: P& q# f) [0 c w满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
& N! h; e- G+ `6 S1 T我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
0 g+ q- H" w- K2 V9 _- q
9 } b6 Y& J: i # Q1 v7 M6 f* z0 g, O; R$ p
黑陶
6 a5 \8 ~% m, t! K$ S在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 $ C6 R2 n- x- b" ?4 ^- W3 a
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
' Y Y: I$ }8 {父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。
' L- `, T6 y6 X! x7 T3 G5 w乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 ( n, ^. H# |0 V c5 ^
) s Q$ k7 e) W8 H. n
清明祭
3 }+ b1 y4 k& j一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 * H y; Y! L6 Z7 [, C
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
/ J' K7 P' r R Z! R# q; P坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容 * f; l6 Z5 y, }5 p0 x6 H
我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 1 u$ I% L& j5 B6 T! T
◆往期回顾◆
8 H1 g$ b n- J& t
4 P( E$ o( f8 |3 q k本刊原创作品自媒体同步推送平台
; Y& Y2 O) Z2 h/ z
, f/ b+ S; H; K
- ?* h+ k# B. I6 Y h5 T$ r% L$ L6 i* a9 n! I& @
g a( s: K& q5 W' {. R
) d0 \* r, P7 ^4 `" O![]() ; O j) ^" h. Q+ q8 D
中国云诗刊 ![]()
) k6 ~/ n+ g& q9 V! u微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注4 h4 L) L& W* T( k. k D
' p- |( y1 x) R( L
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家% z% p/ b1 x1 J/ k4 S5 {( H
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
1 G+ y* t% f: z( I, S. I( G) k) [; Q* f4 J
9 r' M9 q( Y9 P5 I6 i
l# I! H2 F k' j. i
6 W' H$ @7 A# ]2 d- s0 C2 B% z5 ~3 X2 X* B" y% m" U# Y
2 Z# D8 ?' J8 N* Q) ~# _- S0 N8 w! i( ~& d3 ~2 h6 c. D# I5 d: y
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
