短诗七首

山东石棉

短章（七首）

*隐身

天空中飘着细小的雨滴
在北方，杏树叶子
摘下来又长回去，其间
穿插虫子钻进钻出以及父亲
收拾窗台旧物的情节
这种时候我是隐身的
隐身于爷爷和杏树之间，更多时间
我隐身于父亲身侧，替代他的位置


*故乡辞

在故乡，井水宣布六月是凉爽的
月光宣布午夜有澄明之美
月圆之夜，我会想起她的一小块
土地，母亲的乳房从未离开过我
我骑过的木棍
现在支起一座鸡笼
哦，伙伴们业已长大，手心结茧，穿起祖传的衣服


*寂静

白天在葡萄园，张扬的藤蔓
纷纷躬下身子。葡萄叶上，小虫忙于结茧
拉出粘稠的丝，这是美好的一面

她的影子，被葡萄藤分割
她带回了
其中一小部分
这寂静如瓶中之水的一小部分

这寂静如枕边器具的
一小部分


*修炼

在枣庄，我看到穿着灰色衣服的人正赶往青岛
它们修炼迁徙术，把庞大的版图
切割成小块；在老家莒县
我看到一群群忙着搬家的蚂蚁
在途中滚做一团
易于满足的一生中，它们修炼着
预知风雨的能力，修炼盔甲、毒牙，为了谷子
它们还修炼试毒的决心
在招贤镇，稻田长势良好，我看到
一只老迈的蜗牛，面对鸟雀修炼猛禽之心

2016/7/17


*慢吞吞的火焰

从又黑又厚的牛皮上
摘下一把剃刀
三十年前，这个动作适合文火炖煮
一个老头、两个老头、三个老头
对他们，我即无敬意，也不讨厌
他们在墙角组成的三角形
跟蜂窝煤有着怎样的联系；他们眼中暗红的
光线跟煤眼儿的慢火焰
有着怎样的联系？剃刀掠过脑袋的时候
我唯有冰凉的触感
哦，感谢这
慢吞吞的火焰，让我面对刀子
从未有过被宰杀的恐慌


*仄仄而行

有时我对着自己呼喊，假装体内
住着一座高山；假装这声闷吼
可以吓跑卡在咽喉的猛兽
今年春天，坐车过黄岛隧道，我和几个人
头顶大海，那更像是一次
奔逃，我惊呼：“我们穿行于
陡峭的直肠
车里有刺骨的凉意”
出了隧道口，天空湛蓝，鱼群放归大海
我重回人间，带着来历不明的欣喜


*植物喻体

寂静的青色
是无花果的另一面姿态
是坚硬城堡的最后壁垒
夺取了足够多的
人间水分。无花或者无以为花
这个障眼法式的
亮相，令我心头一震

它伸出歧义的
婉转的果实，果肉内必然
暗含着一段海水，也涌动着一段澎湃
但终不为我所知