玉米
( A3 V" C) c( [1 h
. z' Q" D! h( a) g; r往昔绿色的大海) W/ }) l) K" L% {6 b* o7 O" J6 o
一阵秋风,就吹干了% U7 I7 d) h& o9 Y" {: B2 R2 d4 E
每一粒金黄当中,奔腾过的- ]! a* X9 {. x7 ]$ W
潮汐,逐渐安顿下来% R d, u0 x, B$ p0 s
另外的枝枝叶叶,要么
2 V' q9 q. m( Z N6 ^/ P0 u成为反刍的材料
7 n# ?5 T! \4 u m1 _2 h0 A要么就无所谓地腐烂+ Z+ p/ z+ }9 P' l; P5 a
最终的赤裸者,玉米; u! m% r3 g, H! x: [: I
对于这些身外之物
8 q# m: l, l& U& `8 I) t倒是更倾向于火焰与灰烬. g% ]: K O. L8 ?" C; }- @) H/ t
归仓,看着仓外
9 \8 R1 p0 K4 q还有更巨大的仓
; ?1 p+ y4 c: Y2 M* k- t) {4 n储藏着那么多的人
2 Q' ^. F6 C/ ]# m6 c* z关于人们从拥挤中拼命地攀爬
( K' {0 d( k; H3 G玉米可想不出那么多的理由
6 i, i1 t: _/ |! A8 P, \0 v' S4 x) t {+ X
3 `6 |) T3 h+ i
空山/ `2 ^* v* ` C# w& S7 \+ s6 }
: w8 x0 k7 o* h大批野果落下
$ U* v! `) j5 I5 a4 F有腐烂的香气- l# C: r0 I: b6 y; ?
树叶还能遮住天空
3 E, G# ^3 M M0 q# P阳光只能走在梢头9 U# _' S+ c! ]2 l2 s3 A* l
一些秋天穿过草木间隙
/ Q2 O0 I2 K; ?+ S9 E回音一声比一声远) J y& q6 _3 j0 q
啄木鸟三两下& C2 p! O+ m/ M0 m
就啄光我身体内的虫子
/ g M" K( I$ v, F0 {2 I& `( K我发誓我永不会离开
* O+ `, Q0 j. H/ I到现在$ o6 X) v; f3 \- Z' K. s1 R! W
我一次也没有回去过/ C2 J1 M7 G2 d% d/ Y$ x, M
& j, w. Y6 |) A" k& V
7 ~% s6 W/ n: j1 \秋田辞0 D- |6 p D4 h, k; ?( q
; G( p; D" x0 Q- n6 h" k q在镰刀下倒伏的这批玉米! v0 C$ B0 r0 r1 F1 M: `
与去年的那批,无比相像
6 v- q4 u5 m4 N2 K5 V有等量的痛与寂静
3 s# {' b- i9 o' m" f# p, B- r渗进泥土
% S5 |/ X. H/ u; F田野低下去,宽起来# }: |; a: B. h+ x' R- }
地垄的折痕,坟墓的凸起
6 ^- b6 M. G- }4 S9 Z使它愈显丰厚 . B0 F7 x* i- p- E# c, o
秋风抬高的蓝色沉默
8 A! k5 g! I* r( L/ Y% ?) R( P与田野一起放下
6 c7 X6 w+ Y- s1 S. L# [9 Z9 e彼此的纠缠,各为自己的主宰
2 ^/ a7 n+ {% J1 U: [/ W没见马匹从远路归来( J, ~6 c: i8 w, m
只见几只麻雀如同叩首
% Z+ {( r& {8 B9 S! V啄食遗落的玉米粒& s, B. o9 ~& {. J* V- M3 `) H% }
这大概是田野7 L% n( r* U1 W' ]# d8 M
与天空最接近的时刻
# X2 q6 j% v2 C4 N I* M; l; u |