玉米
5 |( W0 B$ c+ W- i2 T
+ b" y& {1 Z+ c! h往昔绿色的大海
2 ^( P& B3 V: c1 x' w7 z一阵秋风,就吹干了" u* B/ R) n: p' q1 l0 P( p
每一粒金黄当中,奔腾过的
) D' t1 j. ^$ I/ K, P7 P+ v潮汐,逐渐安顿下来5 L1 r3 k+ O! J/ i# E. R
另外的枝枝叶叶,要么
% f* B4 r2 z5 `" m" c" \成为反刍的材料
' o: r3 Y* j* l要么就无所谓地腐烂
6 f+ a( S' M- i5 Q: m最终的赤裸者,玉米
. b3 H8 X. B3 \6 K' z3 ?6 l对于这些身外之物: _1 H! D1 ^; q. J T2 ~5 D2 I) R
倒是更倾向于火焰与灰烬
& L) @+ _4 E9 E9 ?归仓,看着仓外* A5 k; T& R3 B) H& K5 ^2 o2 T
还有更巨大的仓! d' Y; L0 z$ ?; t
储藏着那么多的人
! l3 A% z$ y1 T* h/ c关于人们从拥挤中拼命地攀爬0 D: j4 ~( S0 Z; u9 A& z, X8 U- Z
玉米可想不出那么多的理由! K& N" h6 E0 R6 F. c% v
/ ^1 t Y! a1 Q) i- C1 k6 P) h; |5 o5 N: r5 z
空山
Q& T( `+ z$ v# v" f3 R% X6 }5 i1 D) G1 z, P* K/ x5 D
大批野果落下7 V' l. M' M9 q3 ~6 o
有腐烂的香气
+ o; h# W; m1 Z5 r6 b$ s' L8 O/ g树叶还能遮住天空
" E/ B& |' h5 `- p; [阳光只能走在梢头3 r- j7 ~7 P* G% Q+ a
一些秋天穿过草木间隙 , X! q" s! b+ `1 R0 f: g
回音一声比一声远
4 Y- \* z3 S* ~5 K啄木鸟三两下2 m$ h! [ a" C5 d
就啄光我身体内的虫子
7 x: U+ ~: k5 z% w; y0 u我发誓我永不会离开- c9 e: F8 q$ q2 ?
到现在
! z( O" ?% b* m- E我一次也没有回去过. i* P) A9 v) L- Y6 p% a1 u5 {
1 s, Y/ ^% o: h; g/ k- X$ `9 T, X( J' N
秋田辞; A: n/ C- \5 P) z1 e/ X7 w
* z% k V/ U b在镰刀下倒伏的这批玉米/ x1 Q x6 c) z* d; Y! R. ?' F( o4 G
与去年的那批,无比相像0 |6 H. I7 n% M, q
有等量的痛与寂静; w7 N4 e' G1 o C
渗进泥土
) B% k# \, P6 p a* ?( [田野低下去,宽起来
& n* }1 Q: f3 {& }地垄的折痕,坟墓的凸起
' J* M) |2 z" c7 v使它愈显丰厚
4 {, m) v* L, @5 z; b' k, Y' e; {秋风抬高的蓝色沉默4 j0 C# ~* y2 A2 V2 J6 I
与田野一起放下
$ r# b6 W) {* A( R- a0 _; c2 j彼此的纠缠,各为自己的主宰: c2 U- e5 c0 _4 Z$ e j7 R
没见马匹从远路归来. _. x4 _: X/ j' }3 p
只见几只麻雀如同叩首
* u( x j8 s( S啄食遗落的玉米粒- l0 n" m4 ~/ |& l F
这大概是田野0 T: v9 L3 i: T" P2 h6 p% c
与天空最接近的时刻 / [! `1 F/ T7 H
|