8 c y! t2 ~: c' M& a
整整十年了,我不敢
, M2 L# y2 ~& `2 O1 v1 K+ D推开那扇虚掩的门。1 h0 V7 p, O6 j
我怕一推开,风就闯了进来,
& L7 H+ _2 t e8 }, r呛到你喉咙里发出的啸音。
7 }0 G3 L, [9 t) c4 D1 I1 I( W) T+ n5 y5 x9 }$ g. G9 }
生锈的锁头,把岁月
9 x: x7 X, O% ?% c关得死死的。一字不漏的记下
1 ~7 F& V q* `% E你的咳嗽。锈迹斑斑的自来水管+ t* R) m' g5 W6 d% ^8 O" E) H5 L( h
交代了,往事流了一地。
" k6 ~& z0 g# U1 t2 T; Q8 B! E, v5 S' o& {7 u9 i( L+ ?4 A
我在门前彳亍,捡拾一些. H6 t. t$ v) R
碎片的记忆。风从门缝里挤出来,
# n$ x2 g2 T( ~3 {, ^与你的喘息秘密吻合。鸡叫三遍,
/ |/ F! w$ p! X* F' c不见你荷锄归来。- A& T: A) S2 M0 ]' f
, F0 F( `7 O. D8 e以门为中心,绕老屋三周, o7 J G, n5 O# ~3 A
竟然一无所依。可我一抬头就能看到
& h" O+ G. L- ~: r# E两公里外的三四平米。你的门前,
$ G! }+ }! I+ i2 F早已荒草萋萋。
& Z2 H* I; i1 _9 _, H1 c+ k1 l& ?+ f0 R: \9 h5 ~: s
2016.12.11凌晨3 d# H$ V" `4 v* u9 B
|