5 i# e$ {( ]+ I整整十年了,我不敢
& E" X& G6 a! L+ Y- }推开那扇虚掩的门。3 W+ \2 W# s0 H6 A! w, w$ G# ?
我怕一推开,风就闯了进来,
, G( U7 w" q9 R1 N3 ~; _呛到你喉咙里发出的啸音。" C; R1 C% Y" h5 i. B
K# E/ A0 ^6 H0 [# J生锈的锁头,把岁月4 U* \+ q' B w
关得死死的。一字不漏的记下" E: y3 F% L- d' H) B$ j
你的咳嗽。锈迹斑斑的自来水管2 ~: N# m. e. h O
交代了,往事流了一地。
$ V U% L" i/ B f/ f6 ? T7 |2 r5 V: h9 T
我在门前彳亍,捡拾一些2 T' g! w! _1 H( R
碎片的记忆。风从门缝里挤出来,5 w0 O6 S% e5 `; J
与你的喘息秘密吻合。鸡叫三遍,7 h6 U5 n3 N1 }) p- T/ \
不见你荷锄归来。
! i3 m3 }; b" R1 S5 ^ g# e) m
$ x0 Q2 v5 B! y7 k, X5 B以门为中心,绕老屋三周,
@$ R" z$ Z; Y+ u竟然一无所依。可我一抬头就能看到
) n6 ?0 |4 V; h+ F两公里外的三四平米。你的门前,5 C+ z4 m u/ E# r# A! D
早已荒草萋萋。
) N4 ]4 L2 K0 x+ H0 A
% P/ g, R! M6 @6 C. n2016.12.11凌晨
/ F, ?5 j# X0 |- Y+ n |