7 p# F, E- j' K1 ^0 R
整整十年了,我不敢
( I" |* \$ [ c1 |; L推开那扇虚掩的门。
& y- g- x G4 U; t; `我怕一推开,风就闯了进来,: c1 c* ]9 ]* v& s% o0 t
呛到你喉咙里发出的啸音。' w1 [5 a% [ {6 U
) B7 g' S# A% d. H8 q+ E
生锈的锁头,把岁月2 H! A- x: T$ R
关得死死的。一字不漏的记下: q5 y2 O+ H( I8 ]
你的咳嗽。锈迹斑斑的自来水管" k0 i) p) @0 |+ L! L2 P
交代了,往事流了一地。
/ m u, W- s$ f$ V8 e! Y' }
- f4 f! \$ ^+ j% B5 k- j我在门前彳亍,捡拾一些5 B% P# b. V/ ]* ~/ b
碎片的记忆。风从门缝里挤出来,
8 R% W- V2 v# y) `; D+ r与你的喘息秘密吻合。鸡叫三遍,
+ o& P% ?" a7 Y" \不见你荷锄归来。: ?6 C0 p$ ^7 v; z' f: ?
3 c2 b; Y, }! A9 C1 i以门为中心,绕老屋三周,+ E* l! ]6 |4 c* Q2 ~& e5 t
竟然一无所依。可我一抬头就能看到' M% E9 P; \+ C8 H/ A
两公里外的三四平米。你的门前,7 ~5 G$ B% f" d! }
早已荒草萋萋。8 [% [% o4 r8 X0 u
: T; T6 h+ O' B. Q+ K2016.12.11凌晨
' N( q: r O5 [7 J H3 ]; R |