寒山一带伤心碧
——序杨荻先生的散文集《青痕》
高月明
我是一个惯于疏漏的人，对事物的拖沓就像岩石遇上了青苔，在潮湿的日子里相互慰藉而忘却了阳光的照临，这种惰性保存了熄灭交际的危险火花——让挚友远离。若不是新年的曦光逼近，那曾漫长的许诺会“零落成泥碾作尘”，但现在，我怀着深深的歉疚与不安，探寻于新年时光的栅栏，去寻觅一个纤削的诗人兼散文家的身影——一个遁迹于荻花、泉石、榛莽与荒村的迷走者：杨荻先生。
允诺为杨荻先生的散文集《青痕》作序已是两年前的事，时光在各自的心事与劳碌中颓朽并蒙受风尘。这其间，邮箱在沉默与寂寥中兀自守望，最终接纳了杨荻发自金华的原稿，林林总总有43篇之多。我在白发的惊扰与生计的清苦中，接受了那些来自荒野烟霞与沧桑蜕变的文字的洗礼:熏风自南来，殿阁生微凉（抑或聆听清风推开柴扉的絮语）。掳开文字清癯的根须，我瞥见一个旅人夕光中颠踬的剪影，他似乎是一个时光的受虐者，带着惶惑与忧伤，时间的快速遁去让他在行走荒墟中找到了慰藉。
杨荻先生早年沉醉于写诗。我和他相识于80年代那个诗歌鹊起的岁月。1989年，作为落拓的游方诗人，我浪迹于浙中大地，在水利电力部第十二工程局简陋的宿舍里，我们交换着流浪的方向并抒发诗歌的见解，惊讶于窗外秋阳对山地农舍的淬炼与撩拨。在青春的迷茫与豪情的双重蛊惑下，我们将烧酒倾进了白龙桥崔嵬的暮色。那时的他是梦幻且抒情的，身心流露出山野的质朴、清澈和率真，这一点一直延续到现在，所以他后来连续抛出那些山泽氤氲的文字，带着明显的不安和躁动，完全吻合了我的想象之榫。
此后的悠悠岁月，杨荻一直供职于媒体，在忙碌而冗长的工作之余，他再次返身生活的荒原，躬身刨掘文学的块根。他勤于荒野观察与行走，对旅途逸闻的收集志趣悠远，出于职业的敏锐，他能及时而准确地对游弋于身边的人物或事件进行诗意的派对，使那些倏然消逝的人事各适其所，得以在清朴简远的文字中安身立命，乃至生殖繁衍，这给杨荻先生带来了内在的安适与喜悦：他就像一个善以酒色催眠的部落族长，对那些插草为界、安居乐业的子民施以安抚。那些岑寂而幽深的旅途追索，带有明显的对浮华世事的洞悉与删繁就简的趣味的取舍，一种对落寞的占有，一种出离庸常生计的快意俊游，荡涤了物欲的冗塞。那是文字与履迹的深度媾和，是梦幻的恰切旨归。就像怀才的书生遇见了红颜知己，一夕恩爱，透明的率真融化了溪山的旧雪。
选入这本集子的是杨荻先生近两年的散文。从文字的质地来看，大抵应归类于纪游与叙事之类。而纪游的篇什胜出其半。飘忽的衫影像一只谙识乡音的鸟，带我们深入荒废的家园，细询林泉旧事，山阿人家。“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧”，在人间利欲的催逼下，白云苍狗，旧时茅檐，一一幻化成缈缈青痕。空山不见人，但闻鸟语喧。所有的人都汇入嬲骚的市声，而弃家园如蔽帚。这是时代的忧伤，是人与自然撕裂的嗤然之音。一个寻幽而入的异乡人，返景入深林，面对山河无情的变迁，泪眼问花花不语，乱红飞过残垣去。还有什么比物是人非更让人痛彻肺腑的事。当落寞的山花在梦中报出各自的姓名，我亦想到了家园的凌乱。一个时代的梦魇让我彻夜难眠。
从杂灌的微茫心事中走出，我依旧着迷于堪舆学意义上那些凿井勘田、击壤而歌的故事，千百年来，葛天氏的子民们一代代接续着“种田耕白水，负薪斫青山”的恬淡生涯。然而在今天，那些朴拙而卑微的山民，终于被时代的洪流裹挟而去，在人间熙攘的合唱中不知所踪，只留下颓败的墙垣和草木的葳蕤。我无意贬损人类麇集城镇的功利性集聚，但我深知，在偌大一个农耕背景的国度，摈弃自给自足、量入为出、永续利用的乡村生活伦理，远离“心远地自偏”的诗意栖居，用蜃市的春药去激发人们竭泽而渔的无穷欲望，必然会导致礼崩乐坏、娱乐至死的悲剧，让我们脆弱的心灵无所依止。
杨荻先生的叙事钩沉带着现实与宿命的胎记。那些晦明交替的场景，埋藏着地老天荒的种子。隐约的记忆从烟雨空濛中走来，湿身的效果一如桃花初经风雨，惊诧中裹紧苦寒。在“青山独归远”的峰回路转中，我只是听信了山雀的一面之词，便笃信了那些奇诡的夜谭：仿佛上苍在演绎生命的奇遇。不是吗？你看《鬼话》与《洞叭坞旧事》、《落第》等篇什，穿越人间幻像，情节诡谲迷离，带有明显的志怪色彩，向我们揭示物质世界奇幻幽眇的深层景象。而那些寻人、访友或记事的篇章，却又洋溢着人间烟火的情味，迤逦深情。少数访禅佳什如《寒山僧踪》，旨趣高迥，禅意缤纷，如入清凉世界，读罢让人拒认庸常生计的乡贯。不难看出，杨荻先生精神的磁场是开放而敏锐的，有着顿悟的根器和无法言说的妖娆的内在景观。
一枝青竹入怀，便有了凌虚高蹈的意绪。杨荻先生对语言的检索体贴温情，得鱼忘筌。那些逼格高远的词汇，像一枚枚秋风托起的素笺，沁凉中蓄满古意。青蔑编织的语意之筐，漉满烟霞之奇珍。清澈明敏，畅快达观。从语言的拓荒美学上讲，杨荻是一个不辩寒暑的辛勤捣浇者，对词语的喜新厌旧有着别枝惊鹊的意外捕获。他对语言的超常体验与不懈激情，以及对叙事轮回跌宕的妥帖安置，来源于他清澈隽永的文字慧命；他对汉语寓辞于画的边际效应的准确把脉，得益于他早年的乡村经验和诗人敏劭的天性。
我在早春熹微的苦寒中匆匆结束了这篇小序。窗外鸡鸣渐起，冷雨在芭蕉的枯叶上溅起岑寂的诗兴，使羁旅的人们闻之黯然神伤。在这片生生不息的土地上，农耕的芬芳依稀缭绕。我们秘密保存的记忆的余烬，依然散发着温良恭俭让的温度。在这个风吹草伏、草上之风必偃的时代，惯于夜行的人正在赶路：明灭的灯火是梦中的客栈。尘埃、夜雨和梦魇，虽然须臾不离我们脆弱的双肩，但陪伴我们的还有诗，还有远方渐渐切近的一抹青痕。我确信：这一切为我们悉心保存了灵魂抵达的地址。
2017年2月9日凌晨写于遨堂
|
发表于 2017-2-21 08:17
收藏
分享
发表于 2017-2-21 11:17
楼主