【2017年华语网络诗歌大赛2期】今生

重庆文杰

今生

                   文杰

算命先生，食指点了又点中指
父亲盯得，像在爬五指山
母亲干脆转身离开，叹着气
眼神里，住下了忧郁

那时
如果能从父亲手臂上站起来
我会立马按下先生的大拇指
弯下大拇指，代表
今生富贵命

排队出生，我在第六最末
六是个吉顺数。读书我上了六年级
哥、姐几个小学五年级没读完
就去生产队里挣工分。算半个劳力
而生产队上的全劳力，是十分
他们又排在了六的前头

排行最小的我，叫老幺
哥、姐羡慕六，叫着叫着
就把我叫成老六了
大哥喊“老六，有个大写的汉字壹吗？”
大姐喊“老六，燕子的燕有几画？”
父亲喊“老六，背首唐诗来听听”
也不叫我幺娃儿了

今生我就混在六里，大半辈子
缝人喊“老六，办点事”。“没问题”
“老六，上”。“没问题”••••••
只有躺在病床上，安静了会儿
孩子们忙着倒水递药，连平时
宠着的孙子，爱喊“老六，雄起”

现在，也小心翼翼地
把一小瓣，削好的苹果
递我嘴上

                2016.8.23