为一株玉米配音
无论方言还是官话
无论文言还是白话
在以农业为无叙事方式的中国文学里
玉米的表达总呈现出一种硬度——
一种等同于牙齿的硬度
即便被朗诵的国风吹远
也能在边塞,在酒碗里咬碎将士们的风寒和忧郁
而在玉米站立过的土地上
那些在烈日下已显得发烫的情感,因昨日冷雨
而瘦身为一株领舞的玉米
面对纷乱崛起而堵住思绪的楼房
我突然想借助玉米的牙齿
用金黄的鼻音
喊出青纱帐的辽远与壮阔
喊出一株玉米凝结的怅惘和困惑
并且,在倒伏之前,模仿母亲的姿势
用喇叭放大原声
率先喊出一个沾满泥土的乳名
没有人知道我是谁
湛蓝的天幕上没有我的姓名
站在城市的高处,想起我无法驻足的气根
内心的筋脉纠缠着无法道白的疼痛
不时会有一滴泪从眼眶滑落
落下一颗玉米粒大小的主题词
落下对干旱、板结和灾害的理解 |