本帖最后由 宫白云 于 2017-11-24 19:28 编辑
折了一支阳光,把它射进水里
——“中国诗选·湖南诗歌档案”大开卷综评
宫白云
湖南的诗人与诗歌其势力与实力不论人们愿意与否,已不可阻遏地占据着诗界高地。《天津诗人》诗刊高瞻远瞩,2017冬之卷特约诗人罗鹿鸣主编了一期“中国诗选·湖南诗歌档案”,正如征稿中所说:“2500多年来,三湘大地诗人辈出,屈原、贾谊、陶渊明、杜甫、柳宗元、刘禹锡、秦观等在湖南这片土地上行吟过的大诗人仍在滋养着这片神奇的土地,中国新诗百年,田汉、刘梦苇、朱湘、萧三、成仿吾、吕亮耕、朱子奇、柯蓝、朱健、饮可、洛夫、昌耀、彭燕郊等湘诗翘楚,为中国新诗的发展做了重要贡献,在中国现代诗歌史上树立了一座座标志性高峰。”《天津诗人》2017冬之卷“中国诗选·湖南诗歌档案”中的十位诗人聂沛、谭克修、梦天岚、刘起伦、陈惠芳、欧阳白、张战、远人、李不嫁、仲彦也都是当下湖南甚至全国都具有重要影响力的诗人。他们或雅致洁美或阔大闳深的诗歌品质及个人高雅的素质与高论卓识,都给人们留下深刻的印象。他们各自以自己独有的方式缔结了个人与诗歌的姻缘,吸引了众多喜爱他们诗歌的目光在他们的诗歌中吸取营养,这其中就包括了我。这十位诗人的诗作大多数都在各种渠道,特别是微信、博客读到,这次集中起来阅读,更有种盛宴的感觉。老实说,我对他们的诗歌充满了羡慕,羡慕他们的自由通脱,纵横八面。在我看来,他们的诗歌都存在着一处向我开放的地方,让我体验着什么是“无”的经验,而“无”的体验恰恰是所谓诗的诗性思考的关键所在,是我们从生命的经验中得以存于此世的理由。
1聂沛
从聂沛的诗歌中感觉这是位非常真诚,骨子里充满激情的诗人,他的诗看起来轻描淡写实则分量十足。极具修辞上的天赋,不夺目却瞬间给人以铭刻,结构上的把握特别老道,一看就是浸淫诗歌多年所成,技艺深藏不露,不动声色间就抓住了阅读者的内心。语言本身的朴拙掩盖不住内里的澎湃,平静中不乏豪迈的魄力与深切的情调,就像他的诗题所言《而你,总是那根不倦的唱针》,“我反复倒带,甚至想倒回少年/那时我们互不认识,但已爱上你/那时你只是爱情,后来才变成爱人/款款走来,如一条生动的河堤/留声机里的小提琴无限拉长夜晚/你告诉我想入非非将一事无成/一列火车呼啸而过,带走了长谈/留下的絮语后来有的成诗,有的/成词;而你,总是那根不倦的唱针”。这样的诗平静而良善,像小河缓缓而来,深情深挚浸润心田,让人生世相的返照表现为诗人所愿意的那样。而另一首《深秋断桥》则充满忧郁的气质,诗人以水与断桥的意象来阐释爱的终景,“一个人/爱上另一个人;另一个人/又爱上了单相思,和悔恨//佯装无知,已经没有必要/抛开风吹秋水的表面文章、立意只有爱:爱却是一生的断桥”,不露痕迹就将爱最终导向“断桥”:既表现出诗人心性的圆熟,又让一种了悟自自然然散布在字里行间,这是聂沛的出奇。
2谭克修
谭克修是诗坛重量级的人物,他的诗文我经常阅读,在我的印象里他是一位思想活跃勤于求索、求新、求变的诗人,为人为诗为文都很严肃严谨。我特别喜欢看他的微信朋友圈,他在朋友圈经常发一些小短文或者说小短语,常常凭借寥寥数语就把自己的一些观点洞明,看似随意的幽默中却常惊险地涉及到现实一些敏感与尖锐。他的重量来自于不逃避勇于面对与绝不袖手旁观,他敢于在漩涡中与时代一起共进,从他那里体现出的那种诗歌的“责任”和“使命”感特别令人敬佩。他的诗歌在诗界可谓独树一帜,许多诗人在诗歌写作中都流连于诗美、意象出奇等方面,但往往都悬在半空落不下来,而谭克修的诗既能使它们飞升又能使它们稳稳地落下。他的诗在出示了当下之患之痒的同时又鲜活了诗的语言趣味,至于诗究竟应该“怎么写”诗人都在他的系列诗《万国城》中给予了答案。在这次《天津诗人》冬季号的大开卷中,有关谭克修的诗是四首,分别是《傍晚》《龙卷风》《噪音》《中秋之夜》,这四首诗最吸引人的地方就是它的戏剧性与虚实互文的获致。傍晚、龙卷风、噪音、中秋之夜这些都是实际的存在,而他的这些诗恰恰不是在对这些存在言说,而是在聆听,聆听这些存在自己的发声,他以语言之身入于四方,从存在中一点一点地剔除着存在,最后由存在之境过度到虚无之境。“领到一盒切成豆腐块一样的灯光”(《傍晚》);“坚持把火焰竖直拔起”(《龙卷风》);“把噪音揉皱,丢进垃圾桶”(《噪音》);“回头看,月亮泡在泳池里/被氯水消毒,显得虚胖、白皙”。(《中秋之夜》)。
3梦天岚
印象里,梦天岚是位浪漫主义与现实主义结合的完美之人,我每次重读他的诗与文,都有初读般的感觉,像橄榄常嚼常新。我曾经说“梦天岚的诗仿佛是会从任何的空白处或峭壁的空隙里生长出来的奇异物,绝对独特而富有个性。他有才能写出特殊而深刻的东西,他的思维方式包括感知力与想象力都那么的与众不同,婉转,敏锐,隐秘,奇崛,浓缩,宽阔……仿佛他是难以穷尽的。”
“难以穷尽”用在他的诗歌与人上我觉得是再恰当不过了,他仿佛可以永远在安静中给人以出其不意的惊奇,让人陷落在他营建的意境之中。如《错过的清晨》,“错过的清晨不会在梦中出现,/但它的确来过,赤着双脚,/穿着轻风一样的长袍,/它驻足,察看过每一张仍在酣睡的脸。”这种诗化的“天生丽质”读起来余味无穷,他能够带领读者与他一起反复沉入他诗歌的氛围现场,犹如沉入一个绝响,就像他在《夜色》中表达的那样“这要命的自信像一种飞翔/总是高过内心的恐惧。”
4刘起伦
实力派诗人刘起伦是位军人,官至大校,印象中却看不到丝毫的倨傲,很是平易宽厚。在诗歌写作上特别严肃认真,用他自己的话来说,“就是潜下心来认真阅读,静下心来严肃创作”。他的诗歌给我的印象是任何东西他都可以拿来入诗,而且都能表达得恰到好处,仿佛他可以“怀柔万物”,且胜算在握。在我眼里,这是位受到神启的诗人,他所传达出来的那种自然哲学观给予生命人生的启迪毫无生硬说教之感,自然的就像自然本身,经过诗人的诗化过程,得以呈现或重现其意义的指向。就如《小雪》:“透过玻璃窗,看清风的形状/细雨斜向同一个方向”;“飞鸟,不见了踪迹,或许已抵达天堂/诗人啊,作为第一人称单数/必须站稳在人间的寒风中。预报说/将有巨大寒潮来袭。我应该关心的是/人类个体生命能得到怎样的庇佑”。因此,“对于一种精神构建/我可以写一首诗来安置灵魂,这已足够”(《天欲雪,这正是我所期待的》)。
5陈惠芳
陈惠芳是写“乡土”诗歌的翘楚,是湖南“乡土诗歌”灵魂性的人物。“乡土”是他诗歌扎根的地方与精神的来源地,他在“乡土”中挖掘与求索。“乡土”成了他诗歌中最为温暖的色调。他从不空洞地抒情,而是从细微的感受催生意义,因此他的诗歌情感饱满而充盈,冒着热腾腾的生命热气。仿佛那些赤子的情怀已经内化到了他的细胞之中,就像血液从来就在血管里流动一样,以其质朴的容颜和生命的温度感染着人们,唤起人们对“乡土”本源性的回归和对亲情的共鸣。就像《菊花的印章》与《一盆炭火》:“屋外的阳光很盛/野菊花一步一步失真/空旷的田野,送走了所有的粮食/我的父亲,两手空空”;“一年的潮湿/让太阳晒干了三分之一/剩下的三分之二,就靠这盆炭火”。诗中真挚的情感与深切的力量不经意间就浸入人们的心灵。
6欧阳白
欧阳白的诗歌品质相当的卓越,但为人却十分的低调,尽管他倡导“好诗主义”,缔造《诗屋年选》整整12部,使“诗屋”的影响力越来越大,但他丝毫也没有觉得自己有多“重量”,用他自己的话说,他就是“一个自觉的诗歌写作者、诗歌义工”。我对这样的诗人向来抱有钦佩与敬重之心,特别是看到他说:“诗歌写作已经成了我生活和生命的一个部分,难以割舍,也难以和世俗的生活分清楚,难以和我的道德生活分清楚,甚至是和我的信念(宗教生活)分清楚。”竟与我产生强烈的共鸣,而他的诗也是我很喜欢的类型,写得奇妙而放松,句法高端而极致,随物赋形,无为而有为,语言的思维释放的奇思妙想让人一再沉迷。他这里的两首诗,仅仅只是题目就异常地耐人寻味,《2014月8月17日,或者袖口里的旗杆》,《2016年4月16日,或者晒衣杆上吊一只腊鸭》,这样的诗题有种妙不可言的味道,再看诗句更加地况味无穷,“我折了一支阳光,把它射进水里/你就开始变得模糊和寒冷/变得嗜睡,变得自言自语”。可以说欧阳白语言的机智与修辞上的天赋有着其他诗人难以达到的魅力与轻松自如,毫无疑问,这是一位在任何方面都相当出色的诗人。
7张战
张战是这次“中国诗选·湖南诗人档案”大开卷十位湖南诗人中唯一的女性诗人,她不仅在湖南诗歌占有一席之地,在全国女诗人中也是佼佼者。在她的身上有一种太阳般温暖的稀有的品质,似乎天生长着阳光,她总能在冷漠的生活中找到温暖的东西触动人们的心灵,她的诗歌从来都不会远离自己的内心,她坦诚地露出自己的内心与赤诚的情感来为生命过程塑像。她的诗虽然是从日常出发但她总能绕开大众的惯性思维与平庸视角而一枝独秀出来。如她的《葱油饼》“当我突然想呼唤一个人/我会做葱油饼/用37度的温水和面/那是他皮肤的温//把面团揉醒/像你在清晨轻轻唤醒一个人/一只暖乎乎的小狗/在你手掌里打滚儿”。把对爱人的想念与爱置放于制做“葱油饼”的过程,这样的写法出其不意,特别有热腾腾的气氛,让人眼睛一亮,既让人惊艳又像吃了“葱油饼”一样回味无穷。另一首《平安夜》也写得温暖而特立独行,让人充满暖意与爱恋之感,“你说,坐过来/和我挤在一起/小动物就是这样取暖”。
8远人
远人是一个具诗歌、评论、小说、随笔著作等身的诗人作家,沉潜、低调,不事喧哗,但这些丝毫不影响他的光芒,他的智性,他的渊博,他强大的知识储备,他卓尔不群的品质依然在各个领域被人称道。针对写作,远人这样说“写作是我认识自我、认识世界的一种方式。每个人都有认识自我和世界的渴望,认识途径却不尽相同。我的方式就是写作。尤其是诗歌。诗歌可以更真实地表达自己的此时此刻。所以,我的诗歌基本上就是我的生活现场。”远人的这种“写作高于一切的态度”让我很是钦佩,我经常去他的新浪博客读他的诗文,他具有其他诗人不多见的精神先觉,而他深邃、和谐的表述风格使他的诗歌总能从一片浅陋、平庸之中脱颖而出,我尤其喜欢他诗歌中那种迷人的平和及思想的呼吸,在《静悄悄的世界》里,“有很多人从这里走过去/他们很少注意路边有石头/石头后面有栅栏,栅栏/后面有斜坡,斜坡上面/有一层层落叶。从来没有人/把脚印留在那些落叶上/我今天向那里投去凝视/我感觉到我心中一动/然后我继续投去凝视,仿佛/我在凝视一个静悄悄的世界/没有人去过那里,没有人/从那里回来。仿佛那里/有一种隐秘和幽寂的生活/迎接我的凝视,等着我过去”。这种不动声色的陈述,赋予了每个词语全部的含意,完美地表达了诗人生活与写作的状态。
9李不嫁
李不嫁在诗坛的迅速崛起,让我相信任何时候都会有“奇迹”发生,他在沉寂多年回归后仿佛受到了诗神的召见,精准地找到了自己诗写的方向,他“撸起袖子加油干”,不断地贡献出他的佳作,让喜欢读他诗歌的人应接不暇。可以断定地是,他基本属于现实主义诗人,他的诗歌有着很强的“叛逆”色彩,他坚决果断地撕破了现实温情的面纱,以一种尖锐的犀利与写作的胆识通过那不可定义的诗歌,把那些触目惊心的丑恶或悲剧撕裂给世人。他的诗拒绝虚假和平庸,更多的是诚实与尊重,既有对丑恶现实的揭示与揭露,又有历史和道义的重负与担当,真实言说的姿态无处不在。但他并不沉湎于言说,他成功地把语言变成了一种具有驱魔祛邪的利器,刺向真相的心脏。他诗歌的语言貌似口语,却极智慧、刁狠、尖利,极多的岔路,他致力于打破与重建,追求一种自由与深刻和人性的完满及审美的超越。他以身临其境的原真感和独一无二的独属性与穿透力,在极其有限的叙事里表达了没有限度的社会现实,如同大海与天空无遮无拦无边无际。而这里的两首诗《父母在》《春日偶成》,我尤其喜欢《父母在》里的温情与爱,“在新修的楼外,东一块,西一块/捡得这些空地。每天,他们去忙活/总是一前一后的,老教师空手提着竹篮/后头的老农妇紧迈着碎步/金黄的菜花衬着雪白的脑袋,像兄妹,像两小无猜”,强烈的画面感一经摄入人们的大脑便再也难忘,可谓活力的口语典范。
10仲彦
仲彦是位土家族诗人,用他自己的话说:“我所有的诗歌创作全部都是我对土家族民族文明的探索和解读。”他还说:“我最大的爱好依次是读书、做农活和给我女儿做饭”。其严肃的创作态度与探索精神及温厚的形象跃然眼前。由于诗人总能依赖生他养他的那方土地来发出自己内心的声音与思想,因此他的诗歌体现了深厚的地域承担与本源的寓意。现实意识,社会人文关怀意识都很突出,具有浓厚的楚文化的韵味,对历史的挖掘和生命存在的揭示朴实而真诚。他这里的两首诗《陶器》、《没有人知道,下一秒将会出现什么样的词》很能代表他的写作风貌。“现在,时间中出现的词/从泥巴中探出头来。这些灰白的身子/写满方格的纹路和远古的表情/透过历史和地层的褶皱/可以看到铺开的森林,河流,和其它脊椎动物/交互错杂的远古。生存的夹缝里,人类文物一样,躲过了岁月地洗劫/活下来,只能算是奇迹”;“没有什么,比时间更短/故乡旁边的一条田埂/伸进跌跌撞撞的地平线/流汗的庄稼,捧着纷扬的稻絮/沿着金黄与青幽的色块,在水渠面前,/一束束地往季节深处散枝/直到越来越小,越来越尖利地刺痛/大地和心”。表现了诗人对人类生存情境的探寻以及生命过程的疼痛。
从这十位诗人的诗歌总体来看,都有一种精神或灵魂上的明晰感,这种明晰感有许多诗人写了多年还一直处于模糊地带。而对我们来说,从他们的诗歌中得到一些思考,来开启我们的心智,在某种程度上仿佛“折了一支阳光,把它射进水里”(欧阳白),为自己与人生的关系寻求到启发,才是最好的收获。
2017-10-27于辽宁丹东
|