父亲常常深夜回家
狗叫得那样惊慌
北风拍打破漏的门窗
土墙上挂着灯盏
火苗晃动自己的影子
仿佛有许多黑蝙蝠乱飞
我害怕和母亲在家的冬夜
我蜷缩在暖桶里
耳朵则从呜呜的风中
辨别熟悉的脚步声
这时父亲敲门归来
如果看到他腋下夹着斧头
我紧缩的心再次紧缩
如果看到他挑回了工具箱
我似乎觉得屋外飘着的雪
已戛然停止
登高
我爬上最高的乌桕树
宣称整个秋天都是我的
但我比不过灰喜鹊
它能够随意摘取蒴果
并把喜悦送到每家门前
我得借助绑在竹竿上的快刀
才能把一棵树收拾干净
白色的籽粒涂抹着晨曦
被装进我胸前的布袋
我知道这些肯定又要赢来
妹妹羡慕的目光
|