父亲,你去了!这苦难而光荣的大地是你的象征
——题记
一
万能的金乌,不晓蔚蓝的星球上,嘴唇怎样枯萎,骨头如何腐烂;树木比人长久,父亲比母亲先故,酿成人类的痛苦。
亚当与夏娃的种子,把泪看得比金子珍贵。
日月赐予光华,窥不见心底的煤层;真主不知大地上有种流动的血是黑色的。
二
孩子们害怕千年前的黄色插图——在墨绿的夜晚,母猫骚动,旧楼滑落一块木板。
屋外纷沓的步履,震瘦小巷(有人叨念日蚀那天凋谢的老人)。
流火的七月风冻结冰川。
我怎么也梦不着您,想起很久、很久以前,沉入海底的那方陆地……
三
您活着的时候,眼眸似大海、湖泊、蓝天……我们如幸福翔泳的鱼群、飞鸟,不懂博大、深邃与内涵。
您离去之后,双目紧闭,像黄昏的地平线。
(你应有一千个不闭眼的理由呀!)
母亲说:你是为一株残柳免受惊悸。
儿女们说:您生死同样坚忍,把无数痛楚埋进底层。
四
雨夜的胸脯缀满低垂的葵花,您心思沉重,没怨颓丧的儿女。身裹湿漉的衣衫立于人群,您是普通的巨人。
当葵花和白昼一同微笑的时刻,您沉默着把臂膀伸向天际,撷取黑夜渴望的太阳。
五
半片泛黄的楠竹,两端系满风云,横穿过旷野古道、苍茫烟雨。
旧世界的雷霆、饥饿的呐喊,仿佛狰狞的山鬼,总想将她咬断两截!然而,她未与蛇蝎出没草丛,去吸残阳的热血,却乐观地唱着祖先传下的民歌。
半片泛黄的楠竹,担负着东方的苦难。
终于,山鬼死于洞穴,五尺之躯含笑伫立一瞬,又横过缤纷的花雨——
您的子孙们还较瘦弱,黄河依然是九曲十八弯……半片泛黄的楠竹,两头挑着新鲜的日月,继续唱着祖先传下的民歌……
六
那座山峰是不朽的肩。
蓓蕾爬上去了,五彩虎爬上去了,采摘云霞的手指爬上去了……
崖上印满了儿歌和喘息。
世界是个永远也长不大的孩童,骑着老父的脖子。
七
植物腹中的子女,母性腹中的子女,苦莲与柑桔树的子女,山峦云集的子女,是您白发的果实呀!
那座新坟,是子女们用泪珠、黄土、花草为你垒筑的眼球。
月亮时而被黑暗吞噬;几点蓝幽幽的火游过河面,没于无风的甘蔗林……
永难消失的视线。
土地的眼球是父亲留给后人不灭的灯盏。
八
当着母亲的面,我不敢望您的遗相——母亲弱如浸透秋雨的窗纸。
日月移转,仿佛旷野的车轮。子夜檐下,水罐蓄满泪水……
母亲弱如浸透秋雨的窗纸!
苍穹斑驳的墙壁,涂满了亲人的怀念……
九
灯熄了,又亮了!海枯了,又复活!
熄的灯,不全是风暴吹灭;枯的海,无关精卫鸟的尖喙——
饥饿的瞳孔,啃食了光明;贪婪的儿女,吸尽了养分。
灯熄了!海枯竭!
火焰的玫瑰,永远祭奠海的白骨;湿漉的目光,沉重接举灯的壮歌。
灯亮了!海复活!
1987年9月21日
|