《庄稼人》
1
庄稼人最大的优点是老实
之所以贫穷
是因为他们只会埋头种地
辣椒贵了种辣椒
茄子贵了种茄子
什么贵种什么,种什么什么便宜
2
我的母亲是种地的
是那种把青春种进黄土里
一种数十年,白头发收上几茬后
再把身体复种进土里
据说,我们家的庄稼就是这样种出来的
3
我的父亲是一位农民
一个站在土山下挖土
站在沙坑里挖沙的苦力
直到他从土里挖出自己的血
挖出驼背,阑尾炎,心脏病
如今,他终于不种地了
开始挖坑种自己
4
他们对待自家的地就像对待自家的孩子
从荒野里开垦,从荒野里怀孕
翻地要一楸一楸的翻
施肥要一颗一颗的给
他们望子成龙,望粮成堆
谁也不会想到
刚出生的孩子会因缺氧窒息
盼了大半年的苗子会因天旱
成片死去
5
从小就听老人们说,人不哄地皮
地不哄肚皮
如今,他们依旧诚实守信
然而土地变卦了
|