戒故乡(组诗)
文/南岛
城市上空的月 即秦时月
工棚的门 即汉时关
出门 我等一片云
进门 我划泪船绕道走水路
留守
叶子飞尽 那棵老槐
还在村口站着 风一吹
弯下去的身子
仿佛在叩问大地
远
院子里传来 舀水声 劈柴声 犬吠声
有星星落在井里 有风吹桂花香 有娘亲在唤
有时唤我上山采药 有时唤我担米进城
有时唤我 只是为了摸摸我的头
唤的时候 手一伸 是午夜
雨水中荒凉的中年
城市是一条河水,乡村是一棵老槐
这条河很大 那么多鱼 游来游去
这条河很小 没有一位可以走访的亲戚
高楼是水草 在河底疯长
而老家 父亲的膝下 多年不跪拜
也已杂草丛生
月亮
今晚的月亮
好像结在树上的柚子
我摇啊摇 它也没有
掉下来
起风了
落叶 这时光的碎片
撒在心口 像盐
脚手架 不禁晃了晃
电线杆上的小鸟
你若有情 请替我飞回故乡
问一问爹娘
|