一
张屠户姓张,是个屠夫
过去半辈子,只杀猪
还喜欢喝点酒
一喝就多
一喝,就在磨刀石上磨那把刀
就想起村东那个小寡妇洁白的屁股
他的刀,很亮
他杀猪只用一刀
可每次给小寡妇杀猪
他的刀就失灵
就一次次扎破自己的指头
就等着小寡妇用一双手
碰撞他的伤口
他不停的杀猪
小寡妇不停的养猪
有时候,猪没了
张屠户偷偷的花钱买几头小猪回去
偷偷的放在小寡妇的猪栏里
他用一个夏天一个秋天的耐心
等待那一场雪的到来
他的刀就再一次在磨刀石上撞出声响
二
记不清是哪一年的哪一天
一顶花轿停在了小寡妇的门前
小寡妇穿着花花绿绿的衣服坐上了那顶轿
唢呐声挤破了张屠户虚掩的门扉
从窗格里钻进去
喝张屠夫碗中的烈酒
那一晚,月光惨淡
张屠夫家的麻油灯从傍晚一直燃到天亮
厚厚的磨刀石,磨出一轮弯月
张屠夫没杀猪,但手指头一根根,血流如注
三
又是一场雪满地
又是一年三九天
屯子里的猪越来越多
张屠夫家的咳嗽声越来越少
磨刀石从唢呐声挤进窗户那一夜,就挂在天边
张屠夫不再姓张
那把刀不再闪现锋芒
从此,整个屯子里
无猪 |