组诗《楼道里安静得像一根黄瓜》

李荼诗歌

" Q! g6 o$ l% e- k, Q0 a
( x1 w) c5 L2 e5 h2 T, R; u如果女人天生爱美

如果女人天生爱美
应该全身挂满珠宝
" F6 Q5 q6 I, c" }# V! }; v: }生殖器上也挂

如果女人天生爱美
应该像打理一座月季园
一样打理自己的容貌
( ^- w' R: g- Z: k0 X* a) c
而如果女人天生爱美
则首先要毁掉自己的容貌
) a, E- W2 [' Q$ m/ N0 X用能生下天地的肚子
9 I& z; F2 _! S4 q- W生下一条
- M5 X2 }  `$ s5 h+ n让人惊心动魄的路
! @6 M2 R, o: Z8 `


% B6 D2 [6 d3 K; X8 w! a2 }. Z& v/ Z牵牛花

它们爬得到处都是
它们没有尊严

! B4 {+ e3 H$ x4 M2 E7 t: `这个秘密谁都知道——谁，都不说。

  b$ e8 Y) N5 o  B
  ?' |2 {3 _, K8 t
红旗家属院
; B& }  B" U. S# L0 Q5 b0 ^) P
这里有植物
: F$ f9 b: \3 L我一直喜欢玉米
; v* Q: N. b' m6 C8 n( U/ H1 X
6 s+ b. ^: s; N8 j也喜欢猪
红旗家属院里
什么都有

我在盛开的辣椒花中间散步
那是我的花。白色的花。
( |3 k. f  G* e. z) n3 L
2 l0 y) D* ]9 d6 K6 H

% L9 Q3 l# v7 N/ ?7 S1 J7 Z1 ^如果我是轻轨驶过通州，我愿意

当轻轨轰鸣着经过通州时
我正提着2袋卫生巾
4 R. |" b$ N6 X% y; |3 g站在高架桥下

, Y' f$ B( G; W( k' R) L高架桥被突然而至的强大气流
震压得彷佛将要塌陷

$ n: ^( ~6 Y/ X/ Q# |我站在高架桥下——那
闪着光的冒着烟的亮着无数窗口塞满疲倦人群的轻轨
$ i$ O  O( m0 P- m0 }* G) a正从我头顶轰隆而过。一瞬间，我突然觉得我特别的安静

啊，如果我是轻轨经过通州，我愿意！
5 u; f2 b* C2 I) _
( D+ c- e% S  M0 C8 j/ j/ I0 }
: [/ }! |, P5 f. E% V2 d0 A, m
# _# _9 E- u0 V% M6 l谁能比我的毛巾更安静
2 g+ t5 H8 {2 A1 X1 F0 v+ A, o) X
当它独自挂在洗手间的挂钩上
整个房子安静下来

, b. t5 }4 N" l' a, ]1 q0 a一条安静的毛巾比爱的揪扯更可靠。我有。
6 A2 b* u1 c; {# o# J% C: Y

5 J6 q! y) d) y  r  |
3 f. X" m6 \( ~5 A/ A+ s1 \伤害
5 l* v) D9 r2 X0 F4 o
夏天，我模仿蝉鸣
! z% v. I9 `% Y$ ~+ r' {冬天，我模仿温泉冒热气
- u9 J. B$ z& A8 X2 n
% w7 q: R* ~# i9 N& B4 T我模仿大雪纷飞也没有用，我已身心疲惫。
% r( N* `0 Z3 t" d/ y6 h& @
) I2 a6 v! }0 P' K3 l你不要再说了。我们不再见面。永生不再见面。

当谎言被戳穿，需要制造更多新的谎言来弥补，而——今天已回不去了！
2 v: R  W' [- H1 l
# r# t: [/ m: o$ _7 y0 c我模仿飂风中飞卷的屑叶——它已经腐烂。


所思

$ X' k4 U0 x) ~% k/ h- `$ i- |" n用眼睛望见
又用眼睛遗忘
" _/ w8 H6 q! [8 g. ]骆驼，丘陵，植物
落进河流中的亮光
0 J) _3 \4 s" R/ U' ~4 Z0 j
% e) V8 a; u) r0 b- P. T0 O: ?% B$ l这一切，构成宗教 习俗 以及与此相关的事物
9 {$ Q# v4 d0 D) h  N9 }: x; E* k人——在其中

/ Y$ i' c' V7 j. _& p2 I

秋，安静来了
* C, G: x  {  `0 [0 r* y. h7 O6 F
4 h2 q& H" \( ?$ ]  J一个人安静的时候像尸体一样
一个人沉默的时候像聋子一样
' e( y* m: N" B% o- \! F7 z
$ N; b" r7 M/ A3 @一个人不安静也不沉默时候
也不能像她屋里养的植物那样死去
也不能阻止鸽群从脚下扑棱棱乱飞

秋，安静来了
像下午6点钟的搬家，缓慢而迟重
+ ~" J8 i3 Q5 B) g" }) U, d- L寒流鞭子样抽在身上
——啊，有些什么比看见的更可怕

1 J5 f! Q9 x& x8 E7 E那么，活从哪里来
2 N  s3 f* b4 x! U# Q$ n3 s
& W; o" [9 x  G$ S; v# X. k# T- ^
寒夜

! C9 C$ G; p% z( e6 f晚上。更晚一些
+ S3 [% ^3 m) z% j我从院里遛弯回来
3 n) e4 n  w, t* i" k坐在沙发前泡脚
# ^- O" C/ A/ c, t脚在热水里膨胀变大，我感到孤独

0 T9 z& E! T2 Y6 D; t天这么冷。今天这么冷
: m5 {, F/ R; ^3 X. S7 T* }- k我独自坐在沙发前泡脚，除此之外，我什么也没有
3 G' D5 q9 C$ {, R% x也不可能有，因为我正在失去，我的脚正在变凉。


% T1 s1 {- h' s
/ M# m! w: |1 ?( Q) T; H楼道里安静得像一根黄瓜

将牛肉焯水
! m) `- s0 F( F- n" o' t撇去浮沫
4 o6 s) C. e1 t9 N连同佐料一起灌进高压锅

3 `4 N( _2 h2 W* `7 b0 J大火上来，改为小火
* [$ e4 q  K3 Y) |! S2 i7 b. c
- [6 n: f5 J+ }现在是下午5:40
9 L2 {( j8 M6 a) Y3 S孩子还没回来
3 y" ?; e, Y# ~
楼道里安静得像一根黄瓜。