伊沙错在哪儿?‖“我看伊沙”之三
文/大鹏瞰海
引 言
“炊沙作饭岂堪吃?”——顾况《行路难》
一、
屈子《离骚》有云——
“纷吾既有此内美兮,又重之以修能。”
在《人间词话》(删稿)中,王国维先生引用了这两句诗,并发挥道:
“文字之事,于此二者,不能缺一。”
也就是说,文学作品的内在美与外在美,是缺一不可的。
伊沙及其追随者的问题正在于,二者俱缺。
他们的“诗”,内在是灰暗、污浊的,外在是粗糙、干瘪的。
先看伊沙的大作——
点 射
诗/伊沙
我跟永戴
棒球帽的男人
尿不到一个壶里
他们是秃子吧
这是著名诗人伊沙的第12618首“诗”。
有“口语诗”作者替伊沙做了辩解,说他只是在“记述”,不是在写诗,就是随手做个记录而已。这位朋友恐怕是在强作解人,因为这“第12618首”,是伊沙自己标注的。而伊沙的同道谯达摩在一篇“文章”(题目忘记了)中,也说伊沙创作了一万多首诗。如果扣除了这些,也就剩不下几首了。当然,剩下的几首,能否算诗,也尚有争议。
可表明伊沙持续这样做,并认定自己是在写诗的更有力的证据,是他主编的《新诗典》。其中选了这样的“诗”——
与领导一起尿尿
诗/刘傲夫
厕所里立便器
只有两个
我正尿着
领导进来了
与我并排
站着开尿
气氛有些沉默
我觉得这时候
应该说点什么
我说,领导
你尿尿
也尿得这么
好
古代著名诗人陆游写了近一万首诗,被梁实秋先生称为“讨厌的人”;当代著名诗人伊沙写了一万多首,并且还在勤奋创作中,梁先生泉下有知,不知会如何评价这位“诗人”?
二、
在《我看伊沙》一文中,笔者曾引用了张潮《幽梦影》中的句子——
“人,须求可入诗!”
“入诗”?入什么诗?伊沙这样的“诗”吗?那岂不成了蛆虫?难怪大众鄙薄新诗呢。
所以,责怪大众不懂诗是不对的,尽管确实有此因素。
中国人生活得不容易,但你不能说,他们就只配领受这样粗陋腌臜的“诗”!
尼采说——
“没有诗,人便什么也不是;有了诗,人便近乎是一位神!”
伊沙等人有了“诗”,他们近乎“神”啦?瘟神?还是丧门神?
至于读者,中蛊者当然是有的,唾而远之的,还是占大多数吧?而连带被污名的,则是中国的新诗!
三、
笔者是读书较杂的人。有时也看一看画论。
在陈传席先生的文章中,看到了美学家高尔泰对著名画家黄胄的论述——
“黄胄有黄胄的问题,这个问题就是缺乏‘精神性’,例如,你把他画的马同徐悲鸿画的马比较一下,就可以看出,后者有一种古君子的风度,而前者只不过是动物,是运输工具。这个精神上的差别是巨大的。”
绘画如此,写诗亦如是。
“朦胧诗”后,中国新诗在蜕变的同时,“精神性”的日渐流失,是一个不容回避的事实。
而伊沙的“诗”,不过是这个沙化,甚至毒化的文化园地里,结出的劣质果儿!
惟其如此——
批判伊沙,只是阶段性的工作;如何重建诗歌精神,才是中国新诗长期而艰巨的任务!
三、
文学是语言的艺术。诗,则是文学中的文学。
但我们悲哀地看到,许多新诗作者反而成了语言不讲究的人!
这不是简单的雕词酌句和幼稚的修辞练习所能解决的,因为语言的背后是文化!
没有深厚的文化酝酿,语言必流于浮华或者粗鄙。
前者扮雅,却“雅的(得)这样俗”(《儒林外史》中杜慎卿语);
后者炫糙,更糙得这样蠢!
所以,有人骂伊沙是“文痞”,我是不能同意的。
要说“文痞”,人家陈伯达、姚文元那样的,才叫“文痞”呢。伊沙不过一个满嘴脏话的痞子,除了把“两个名词和一个动词”(秦牧语)挂在嘴边,词汇实在贫乏得可怜,怎么当得起这个“文”字呢?
恰当的称呼,也不是没有。陆文夫小说《美食家》中,称一个政客的弃妇为:“干瘪老阿飞”。这一名号,用在伊沙身上,倒是很合适的。
还是柳亚子那句诗——
“岂有沐猴能作帝?居然腐鼠亦乘时!”
伊沙,可以休矣!
在《成全伊沙——“我看伊沙”之二》一文中,笔者曾列举了伊沙和我的两首诗,以资对比;现在,仍然将它们附在这里,供各位一粲——
(一)车过黄河
诗/伊沙
列车正经过黄河
我正在厕所小便
我深知这不该
我应该坐在窗前
或站在车门旁边
左手叉腰
右手做眉檐
眺望 像个伟人
至少像个诗人
想点河上的事情
或历史的陈帐
那时人们都在眺望
我在厕所里
时间很长
现在这时间属于我
我等了一天一夜
只一泡尿功夫
黄河已经流远
(二)废 河
诗/大鹏瞰海
废河里突然水满了
废河已多年没见过洪水
老哥俩热烈地拥抱着
浑浊的泪水流出来
废河里突然水满了
河底的庄稼不认识洪水
等他们从颤栗中回过神来
才知道已经跑不掉了
桥上的农人是探监的老母
眼望着水牢中自己的孩子
一句话也没有讲
关于作者
大鹏瞰海,教师。于学无所不窥,而要旨归于道、禅。嗜诗,兼工诗论。在《诗刊》及各类报刊发表过一些作品。著有诗集《雨浥飞尘》。诗观:好诗如铜钉,楔入读者心。
大鹏瞰海的公众号:大鹏诗语。
|