农具穿过季节的痕迹 组诗
□ 王一武
锄 头
一坨铁,铁匠
没有把它的硬度看成刀的成分
其他的工匠,看到的锋刃已经起飞
或者竖立在墙体中
一百年不变,不动
现在,父亲带着山脚下那块没挖完的土地
站在铁匠边
等待淬火的铁,由软生硬
他身边的土地翻动着身子
像翻动春天发芽的语言
他一边聆听,一边打量
锄头的一生
畚 箕
我不知道父亲用岁月
挑过多少担畚箕
他最后挑过的那一担
搁在冬天
就再也走不动了
脱落的那层泥土
在屋檐下散发着馨香
夹杂着父亲的体香和汗水
每次看见这担畚箕
我就想起门旮旯的那条扁担
是它的光度磨平了父亲的肩膀
还是父亲的肩膀放养了它的季节
父亲与畚箕打交道的习惯
总离不开它
挑火灰,撒化肥
或者插田挑秧
无数次的运转,坑坑洼洼
颠簸着的脚印
踏平了路上的泥泞
木 犁
我家那架木犁
犁完生产队最后那块田时
放快了脚步
我看见它的锋利
在父亲右手的把握下
翻开土地板结的冬天之后
一直走在季节的前头
淋着风雨
那一年,父亲洗净身上的泥土
放下卷起的裤管
他身边的那架木犁
就再也没有被架起过
后来,牛被卖了
后来,我家唯一的那点土地上
有人高喊:
拆迁!
风 车
顺着风把风车架好
把夹在收获中的赝品
车出汗水之外
饱满的谷粒站在家园的样子
景象盈实
我喜欢用这种递减的方法
筛选事物
喜欢以风车站立的姿态
赶走季节中的杂草,灰尘
以及叮咬我们的蚊虫
我喜欢干净
喜欢在行走季节里
听见山村熟悉的风车声
王一武,湖南省作家协会会员,作家、诗人。已在《人民政协报》《民主》杂志、《星星》诗刊、《绿风》诗刊、《天津诗人》《中西诗歌》《湖南文学》《南方文学》《新大陆诗刊》《作文周刊》《中国建材报》《湖南日报》《海南日报》《宁夏日报》等国内外80余家报刊杂志发表400余首(篇)诗歌、散文、小说、评论。有作品入选多种选本、被译为德语。获各类文学大赛奖十五次。
地址:永州市冷水滩区梅湾路梅湾菜市场巷43-45号门面
手机:13787601815
邮箱:124060658@qq.com
|