新

朱方清

农夫给予秧苗、谷堆的赞美
其实一样多。祖祖辈辈都通晓
泥土中的形容词，从不厚此薄彼

而土地也会逆生长
有些草本流经唾液，进化为乳汁
有些果实逃过粉碎的疼痛
却被描摹为一尊孤独的雕像

追捧年份原浆的时尚客 更热衷于
广纳新朋，以及升级版手机
凡是经手的，都沦为弃物

只有垂暮老者 时常怀念黑发
怀念初生婴孩的啼泣，马车和邮差
只有头顶的那颗太阳，每天都
不急不缓，光耀依旧