元宵节三首
1.
公公来两次电话:“灯笼做好了
你们回来看看,挂哪儿好。”
这个半瘫老人,这个去年还要人喂饭的长者
年前就开始做灯笼,几根支架
绑了散散了绑,直到初一还没成型
他把一次意外摔跤归于
失败的制作,怪罪教美术的小姑
怪买的纸不韧、不挺、不艳,直到年后
她从另一个城市寄来优质的纸
两个大红灯笼歪歪斜斜,却在中间写上
习主席庆祝广西六十周年的题词
我们把挂有灯笼的晾衣架
移到门前,他一次次摁小喇叭:
“下雨了!下雨了!快点把灯笼拿回屋里!”
晚上,先生取下正门绢质灯笼
换上公公的两个,老人笑得合不拢嘴
看着几次从鬼门关走过的爸爸
两眼一次次地被热风击中
2.
以前不会包粽子,不用操这份心
现在得学。婆婆脑梗,右手突然不听使唤
再也不能指挥一兵一卒
年夜饭得做,祭品得摆,祖宗得拜
粽子得包,客人得请
特意买多一些粽叶,年前包一次
十五再包一次,不只是图个新鲜
不只是分发亲友,更因为老人开心
香软的靖西糯米,金灿灿的绿豆仁
碧绿的粽子叶,层层包裹着新年的幸福
几个小时的蒸煮,连火苗都笑盈盈的
老人说:“没有粽子,算过年吗?”
3.
立春赶在新年之前,太多阳光的投递
使今年的春节不太像春节
春雷从梦中滚过
应时的雨越下越大,迎着轻寒
梅花、樱花开了,桃花和黄木风铃花也开了
整个绿城的扁桃和芒果树
都长出新嫩叶,水草的新绿肆意铺着
和一场绵绵的细雨相遇
万物复苏,人世安享宁静祥和
元宵的超级月亮,隔着雨意满满的云
和无数花灯对白
2019.2
|