归宿
胡三,马书记,王大老爷子
一个跟着一个
走进了韩家大地,李家槽
菜地沟……
就像刨出来的土疙瘩
又被埋进了土里
自留地
自留地里的麦子
比其他地里的麦子
亲
父亲说:留它们做种子吧
开春
它们就能和我们一起去地里干活了
牛头屲
拐子说:“如果洋芋
能长成牛头屲那么大……”
牛头屲是学校后面的一座小山
从此,坐在教室里
我总能闻到烤洋芋的香味
拆迁
推土机开过来——
那些用土坯一块一块垒起来的
乡愁,瞬间坍塌
鱼儿台,馒头咀,扇子头……
每一座山都有乳名
这些无家可归的孩子们啊,如今
我成了他们唯一的亲人 |