回乡记
现在,他们抱着的是:
手机、平板电脑
他们感兴趣的是:
吃鸡、王者荣耀
这些孩子
我无法和他们谈论
滚圈儿、跳皮筋、丢沙包……
我离开太久了
回来的时候
已没有一个孩子认识我
在他们眼里
我只是一个二十年前的老物件
燕子
一连几日不见燕子夫妇的身影
才发现是两只麻雀霸占了它们檐下的家
它们千里迢迢来到此地
只为寻求人类的庇护
我中年的头颅日渐低垂
竟然忽视了眼前的人间惨剧
这世上仍有诸多不公
而我,已能容忍麻雀把卵下到燕巢里
灰喜鹊
没想到它们还在
灰翎、白尾
还是当年捅下它们窝时的模样
不敢在一片屋瓦上停留太久
对着举着的竹竿
紧张得喳喳乱叫
二十年了,它们还没有老去
它们还认识
这个十五岁就离家远行的少年
还在等
他忏悔的头颅
蝉
35°C高温
忍耐不住,扯着嗓子
叫喊、嘶鸣
这乡间没有告密者
完全不用管住自己的嘴巴
像那些佝偻着身子的草民
无所顾忌地讨论时事、政治
没有人担心会带来凶兆
天桥下,两个老人
从下午开始
她们就指着鼻子互骂
她骂她老不死的
她骂她没儿养的
为了争夺一个垃圾桶的废纸皮
几至大打出手
直至路灯泛出温煦的柔光
照在她们喂养的大黄和小灰身上
它们刚才还在为一块骨头争夺、撕咬
现在,它们吃饱了
依偎在一起
互相梳理着皮毛
宛若一对亲密的恋人
赌石
赌石厂里一声欢呼
缅甸籍的石头被剖腹
露出了迷人的色泽
在此之前,它经历了
转运、拍卖,被围观等诸多命运
以便人们从它身体里取出一副手镯
更多的时候
伴随着失望的叹息
像那些沉默的大多数
它们因无法雕琢而成为弃子
石佛寺的僧人每天都会去市场
捡一些被扔掉的石头
把它们堆在庙门口的观音神像下面
我比你们更爱……
我比你们更爱玉石
它们光滑细腻的质地
好像在干涩的生活表面涂了一层油
我比你们更爱这个家家户户
都在琢玉的小镇
我的乡亲生活在此
他们把粮仓改成工坊
他们把钉耙换成砂轮
他们背着农民的身份走进了琢玉工坊
离开了面朝黄土背朝天的日子
不用在烈日下收割麦子
也不用把手指抠进泥里与雨水抢夺花生
及至终于不用为子女的学费发愁
我还可以举更多例子……
而这些,都是我比你们更爱玉石的
理由
从俄罗斯运来的毛料到达了
从俄罗斯运来的毛料到达了
装卸工人的叉车冒着油烟
在这里,它们将被切割、分解
从一个工坊流入另一个工坊
它们将敞开紧致的内心
以便人们从它身体里取出
手镯、平安扣、圆珠
它们将被雕刻、打磨
转运到市场,换回养家的口粮
女人们已准备好了粗壮的双手
孩子们把碗筷敲得啪啪响
一块来自昆仑山的石头
我一直惭愧:不如一块石头明亮
一块石头,没有要隐藏的部分
被切割、塑形、打磨
只为让光线穿过身体
我是黑色的,迎着光
只留下更黑的影子
像我那些年经历的生活
也像我这些年吐出的文字
我不知道我的未来在何方
此刻,一块来自昆仑山的石头告诉我:
如果你有锃亮的内心
就不惧怕悬挂在任何人的胸前
野鸭
每次经过赵桥的时候
我都发现河里有一只野鸭
有时在它静静地在水面浮着
有时则用头颈撩着水
或者扎一个猛子,消失半天
而这时,我会站在桥上
直到它再次出现
当它消失的时候,除了水面的反光
周围再看不到别的生灵
好像整条河都在等它
我不知道这条河里的野鸭
本来就只有一只
还是我去看的时候
它只出现一只
|