与死人对话的方式
每天,总有人告别
有鬓髦的老人寿终正寝
有中年离世、少年夭折
更有孩子,像坠落的星星
不是所有惮以善意的生命都能上天堂
也不是所有惮以恶报的灵魂都会下地狱
活着的人总以不同的方式
与阴阳相隔的亲人对语
我见过每年的七月十四
人们在院前、路边、室内
点燃香烛,摆上供品,说些久违的祝词
仿佛逝者就在眼前
而我喜欢在路口,点燃三支香烟
藉以祭祀因酒后驾车的亡兄
蛇咒
关于蛇的交媾,众说纷芸
两条同类的蛇
将软骨似的躯体紧紧缠绕在一起
努力完成一次又一次生命的接力
这原本不是什么见不得人的秘密
凡是世间的生命,都会以雷同的方式
开花结果,繁衍子孙
在乡下,人们对这样的行为
怀敬畏心。特别对蛇,像施以咒语
孩提时,见此情形
我很好奇地唤来母亲
随后,母亲又唤来同样觉得新奇的父亲
那年,一场大病来势汹汹
差点没夺去父亲年轻的生命
去年,母亲再次见到这样的情景
她没有呼唤别人。她不愿
把无妄之灾转嫁他人
然而,八十多岁的父亲
却再一次生命濒危
我们是分割历史的凶手
许多事,还没弄明白
就匆匆成了昨天
我们不得不举一反三
纠正着一些或许不是错误的错误
掩盖一些或许不是真相的史实
譬如基督,譬如圣母
譬如上帝,譬如神佛
他们是引人为善?还是导人愚昧
譬如贫富,譬如尊卑
孰尊孰荣?孰是孰非
谁更具话语权
譬如读书,譬如作文
譬如写诗
还需不需要遵循语法运用
还需不需要逻辑思维
我所有陌生和熟悉的朋友
我们正助纣为虐
成为分割历史的帮凶
|