静
谷子收回来,高粱收回来
他坐在门外的矮板凳上,喝酒
然后打瞌睡
小猫已经记不得,它到底种没种鱼
坐在他的怀里,喵两声
然后打瞌睡
太阳忙着去落山,只在他们身上
呆了那么一小会
距离
等我好不容易熬成你
对饮,还没几杯
你又用我无法企及的高度
去构建一座殿堂
让我跪下去
叩一扇永不开启的门
寒露之后
寒露一过,庄稼人该出种了
二妈点完小麦点胡豆
胡豆点完,二妈就把自己
点在庄稼地边
寒露一过,草叶上的露珠格外晶亮
霜风一吹,就叮叮当当
一颗,一颗
往下掉
中年事
我有一亩三分人间,种水稻种高粱
稻米喂鸡,高粱酿酒
我有一只木鱼,慈悲晨昏
供养虫豸和芳草
我时常弄出一个我来
搬弄完是非,又相约黄昏
然后
——然后披片夕阳
坐在大青石上
喝酒。较劲。打盹
|