| 1.故事(两首) 
 杏花开了,桃花开。都挂着一面红
 梨花野,不见一丝血色
 一树梨花,开给,刚刚谢幕的牛二爷
 
 几个孤寡老太太,踮着小脚
 春风里,打开满脸的皱褶
 像老墙根下的白茅草
 露着参差不齐的芽
 
 能讲出小村故事的,只剩下她们了
 小脚、温情、懂女红。不识书
 一辈子不会发怒,不会
 跟岁月过不去
 
 村里的老男人,永远都是故事的主角
 她们相互补充,又
 相互挖掘
 会心处,咯咯地笑
 仿佛那些个死鬼,又坐回到她们当中
 
 今天的主角是牛二爷
 结束后,村里老男人的故事
 就讲完了
 
 2.她
 
 那双小脚叩地,像
 风叩古铜色的门环
 一生没有迈出的胡同
 布满青苔:这些岁月的鹅绒
 门前照壁是绕不过的牌坊
 孤寡多年,始终压着
 干瘪的乳房
 
 她是小村年纪最大的
 每年除夕,都有族人
 向坐北的祖宗,叩完响头
 又向盘于土炕上的她,叩一个
 她都会慈祥地应着。虽然大多
 已叫不出他们的名字
 
 春节逝去。古老的窗花
 会陪着她,等待下一个除夕
 |