与水有关的善良（组诗9首）
林杰荣
与水有关的善良
在船上的时候，轻轻摇晃
我的心被摇软了
一个善良的人住进来
水里长大的人没有坏心肠
刀剑都是沉下去的
柔软的波光随处可见
你看，他们眼里充满了怜悯
我能感受到我慢下来了
炊烟成了有重量的一句话
烟雨和故事，深深嵌进皱纹里
老街，老房子
愈发显得慈眉善目
这里安静
善良的人也大多安静
隔着窗户，有人传递悄悄话
如果你忘了什么，不要紧
这里只有水和缓慢的时光
想记住一件事情，已非常不容易
挖牡蛎的女人
在我们村，挖牡蛎的多是女人
男人需要扛着更大的铁锹
去撬开大海的嘴和风浪之下的宁静
海滩边上的乱石堆
周而复始地被苦涩的咸浸泡
女人从石头上撬下牡蛎
从坚硬而咸涩的生活中撬下一部分柔软
她们都握一把长短适中的小铲子
就像那么多年生活中握紧的一把尺
在涨潮与退潮之间拿捏平衡
半辈子的目光和力气
尽可能都汇聚在越来越小的地方
码头附近的事物
一个人走在码头上
我格外留意那些落单的事物
泊在滩涂上的一艘近乎侧卧的小船
有意无意地泄露了
潮水涨落之间的难言之隐
我留意到扛着滑梯架子的老渔民
他脸上粗糙的反光
与一块布满青苔的礁岩上的水光同出一辙
他似乎善于沉默，和所有孤独者一样
把影子拉得越来越长
某些贝壳被浪潮卷入石缝
再也爬不出死于孤独的命运
而它们依然保持着体面的姿势
缓慢地呼吸着，甚至把死亡的体验
记录成骨骼里最重要的一部分
渔村造船厂
偶尔，还会艰难地扬起零星的火花
像一个加速老朽的中年人
在渔村最西端的一片滩涂地上
喘息着，回忆着，甚至悔恨着
这是村里唯一的造船厂
曾经红火，如今却被更年期折磨
沉默多过打铁声与咳嗽声
多年昼夜颠倒的恶习，终于
让一个痛风的人
握不住一块坚硬的船骨
我曾在船厂拾捡废弃的铁片
凌乱的现场格外生机蓬勃
我知道它会定期养出一艘船
就像门前的潮水，始终涨落有序
而现在，它时常关闭铁门
关闭一条产道和一段愈发模糊的记忆
即便偶尔听到两记打铁声
我也只能联想到
一个透支了青春的妇女
在生活的压迫下蜷缩着前行
一艘船的诞生
他们要用双手来探一探海的鼻息
把木头的良善，打磨成最坚韧的角
槐木制成的龙骨，比它成树时扎根要深
它的果实需得在风暴中撷取
一艘好船，也是一把好刀
角粱的弯度，在他们手中得以开锋
它是要撞击最硬的水
把海里的刚性都劝退回岸
即便它轻得压不住一阵浪花
也有足够的理由撞破头盖骨上的逆流
铺上松木舱板
船的脊梁就撑开了一片大陆
于是它到世界的任意角落
撕裂季风，碾碎漩涡
把整副骨架磨砺出血肉的颜色
淡淡的桐油味无法掩盖曾经锐利的胎动
它的体内始终汹涌着一股潮
那是几千枚螺丝钉也钉不住的声音
是渔家人世世代代最悠远的声音
深夜鱼市
码头的鱼市，临时性的
短暂得就像鱼儿浮出水面透一口气
他们往往
在黑夜里交流眼中的一点光
那是漂泊了几十个小时后仅余的力气
不再接受讨价还价
匆匆靠岸的运输船
还没有褪尽
寒风中的颠簸与发动机的火热
它拉长了鱼市的临时性
如同断断续续的波浪，却紧紧扣住
码头与远洋之间的节奏
空气里弥漫着沁入骨髓的沉寂
叫卖，问价，市场的嘈杂
都被彻底压在深夜无声的规则之下
往来的脚步
仿佛踩着一阵阵仓促的夜风
他们已然把这段临时性纳入人生的长度
台风之夜
如果我的心能再平静一些
或许，可以感受到渔村微微的颤抖
就像一个弱者与命运起了冲撞
风暴不在海面，而在
挣扎，甚至挣脱的一刹那
可以想象海岸线的曲折的由来
必然是经受了不断的撞击
我不知道多少岸沿因为抵抗
而成为自己脚下的骨灰
此刻，我只关心距离家门不远的
一间未曾上漆的海边老厕所
浓墨般的夜反而淡了许多
天空泛出一层茫然的白
我想，这是否会出现在
一个劫后余生的人的眼神里
他本质上也抗拒命运
但心中仍保留一丝侥幸
保留着未曾获知答案前的
码头掠影
十六年风雨，让码头越来越灰暗
如同这一排无力靠岸的老迈的渔船
如同这渐渐衰退的古老渔村的烟火
我不知道该如何陈述它的幸与不幸
那些热火朝天的鱼货装卸，以及
被风一吹就极易消散的离别时的泪话
却始终年复一年，吊着码头苟延残喘的性命
我看到一个老渔民坐在石墩上抽烟
他脸上的皱纹分明就是码头上的裂痕
凹陷的岁月都变成
一张张铺晒在他脚下的网
网住了码头和他自己，网住了
整个村子自古以来的渔的传统
海风开始回暖，我的目光开始涣散
虚浮的脚步令我感到渔村正在微微颤动
这是来自根源的阵痛吗
我回首望着村里延伸而出的码头
没有人回答一个臆想者的揣测
而此刻，我仅仅把半截身子埋入这与海交接的缝隙中
中国渔民
他们也有响亮的号子
那是他们赤裸生命里最清晰的原声
每一刻撒网的瞬间
那些日趋干裂的诉求与坚持
都会再次体验被咸涩生活绞碎的锋利
有时他们在海浪的弧度上收拾渔火
舔净泛着鳞光的双手上的铁锈
海鸟把这些漂泊者当做石头
而他们与石头唯一的区别
或许，是更加渴望在风雨中分解自己
他们喝酒，吵架
在搏击浪头的时候善于隐匿骨髓里的怯懦
他们的舌尖早已长出水草
退潮之后裸露的滩涂地
是不断在喉管里请求反刍的执着
他们从冒险的传统里学会了更多沉默
学会了在暗礁上平衡现实和欲望
刀刃般的掌纹随时握碎命运
而他们，却始终学不会
对岸边的思念，轻拿轻放
原载于《星星》和《草堂》
|
发表于 2020-3-30 09:13
收藏
分享
发表于 2020-3-30 15:09
楼主
发表于 2020-3-30 20:46
