送信
老师把写好的信
交到我手上说
把它交给“小坪梁”小学的老师
出了大庙
从东头转弯到北头
频频回头
看一眼村边上最后一户人家
一个人走在长长的弯弯曲曲的车道坡红泥沟里
早已看不到那户人家了
还忍不住一会儿回头看一下
既怕又想
让后面追上来一个人
哪怕是一只狐狸
幸好一侧的土崖头上
露出个灰色的耳朵尖尖
我忘乎所以地学了一声驴叫
㸰果然探头看了我一眼
然后一声不吭地缩回头去
反倒是我替㸰叫了一道
出了车道坡
跌到沟底
再爬上梁
过了二级公路
就能瞭见塬上的“小坪梁”小学
这时才发现
一直握在手心里的信
不见了
低着头一路跌跌撞撞往回跑
到了驴耳朵出没的崖底
才看到
被叠成古怪形状的信笺
躺在车辙里
女老师接过被弯曲得完好如初的信
红着脸冲我笑了笑
又摸了摸我的头
我就什么事情也想不起来了
记不清后来我去了哪里
总感觉那个我
还在送信回来的路上
2020.8.18.
|