七都岛
文/夏树
要理解冲积的泥沙,理解
洪水漫了过来,你就离开
和一艘海轮告别一个国家
四周汪洋,你是一块小舢板
支起的帆是美元欧元港元
瓯江摇动你,你眺望摇篮
眺望托举儿童的一大片黄泥
台风容不下希翼的稻秧
容得下暑假的小镇比春节热闹
别墅洒满月光,活像各地的银圆
汉字还非常弱,瘦得皮包骨头
你是逃荒的文盲,回来吃细粮
他乡有黄金,有不情愿的体力考验你
而只有七都岛让日子松驰下来
慢慢地,似树根紧紧地俘获你
看见鸟飞,你就会看见祖母
在一方清彻见鱼的池塘捣洗衣服
“只要白人黑人有的,我们也都会有的”
你理解龙泉的青瓷,倒下来的瓯江
理解在入海口,你终于舍不得两岸 |