诗四首
文/杨祥军
入深林
风起。身上长出叶子
鸟鸣钻出耳朵
柳絮飞舞
似云,似雾
天空很远
黄昏却近
口袋里摸出粮食
喂养静默土地
荒草前后摇摆
大山为我倾斜
荆棘扬起鞭子
猛兽归山
风停。抖落肩上的叶子
脚下生根。我静立
赤条条的与树林保持一致
夕阳温暖。山川宁静
踢
儿时走路踢到石头
每次都疼得蹲下来
捂着脚指,诅咒石头和路
从不责怪自己
离开家才知道
每一条路上都有石头
踢得满是伤
现在,再也不会因为石头而痛恨
大路依然不坦荡
但我已学会躲避
石头
“石头也会生儿子”
一辈子与土地打交道的父亲
经验之谈
屋后那块地,多沙石、火炼石、青冈石
每年春天,父亲在地里刨石头
各种石头放在地边垒围墙
清理后的地种高粱
第二年,地里又能清出大量石头
他与石头斗智斗勇,永不言输
现在却只站在一旁
看地里长满荒草
一块又一块石头
在荒草间裸露
向他示威
卦象
秋天的叶子与果实
皆是卜卦之物
翻手为日月,反手为风雨
有重量的不一定重
轻飘飘的不一定轻
|