为话语权找一个出口
——获诗歌周刊2020年度诗人感言
拾荒
翻看到获奖的消息时,我正在等一个超长的红灯,还没有读完,绿灯亮了。入职外卖骑手以来,每天都在争分夺秒,从没感觉到红灯是可爱的,唯有这次是个例外,也像一场意外,如同我与诗歌。
生活中我是一个寡言的人,也许正是这种寡言,促使我必须为我的话语权找到另一个出口,所以喜欢上了写作,喜欢上这种内心的独白,写着写着就着了迷,就像爱上了一个人,爱上了一个无话不谈的另一个自己。
一直以来,我只是用笔记录我的生活,有时我会把自己放在自己的对立面,有时会放在自己的身后面,在文字里,我可以是一个王,也可以是一个奴隶,我不停地为自己变换身份,只为遵从于自己的良心。
有人说,写作者不要把各种荣誉当回事儿。但是我说,获得荣誉,有什么不好呢?荣誉可以是火把,也可以是鞭子。我今年53岁了,不老也不少,夜行的时候,我就高举火把。疲惫的时候我就挥一挥鞭子。只要还在路上,我就不会趴下。
感谢诗歌周刊,感谢各位评委。
2021年9月6日
2020年度诗人拾荒访谈
《诗歌周刊》:
祝贺你当选《诗歌周刊》2020“年度诗人”!请简要谈谈个人的诗歌写作。
拾荒:
我的创作很简单,就是记录,我笔下事物,几乎全部来自于自己的生活,做一个生活的记录者。遵从于自己的良心,我希望若干年后,当我从这个世界上离开,读我作品的人可以读到一个人的历史,甚至是一群人的历史。
《诗歌周刊》:
你是怎样知道中国诗歌流派网的?在诗歌流派网论坛发帖、交流有哪些感受?
拾荒:
朋友介绍。2017年的时候,一次和好友星空网聊,聊到论坛,聊到出诗人的地方,星空向我推荐,并帮助我注册了诗歌流派网。在这里也感谢一下星空,兄弟好久不见。
我写诗就是从论坛开始的,是吃着论坛百家饭一路走过来的,实事求是地说,流派网里真的是高手如云,我在这个论坛实现了一种跨越,无论是从角度还是表达方式。真心感谢流派里各位热心指导过我的老师们
《诗歌周刊》:
你是做什么工作的?诗歌在你的生活中处在什么样的位置?
拾荒:
我做过的工作很杂,做过工地的小工,做过钳工学徒,捡过破烂,练过地摊,现在是一名外卖骑手。一直以来,诗歌始终是我生命里最重要的组成部分,我把人生比作是一种攀缘性的植物,比如黄瓜秧,而诗歌正是插在地里,辅助秧苗向上攀缘的那些竹竿。诗歌不能左右生命,但却能改变生命的质量。
《诗歌周刊》:
《诗歌周刊》2012年创刊以来一直倡导“干预诗歌”,也就是强调诗歌与现实的紧密关系,你如何看待这个问题?干预现实与专事诗艺经营常常各有长短,请结合作品,谈谈两者如何才能更好地统一起来。
拾荒:
说实话,我对干预诗歌的理解并不是很透彻,只能根据自己的一些浅显认识,说一说自己的领悟。如果把诗歌比作一种擂台赛的话,干预诗歌就像是一个会武术的人又力大无比,这样这场比赛就会很震撼也会很好看。拿我自己写的一首拙作来对一下。
失事
想让一张纸站立起来
就把纸折出菱角
太平整的纸
只会俯首帖耳
听命于笔
而站立起来的纸则不同
那年。我看见父亲
把一份未签字的合同
对折,再对折
对折成一架飞机
在村委会的上空盘旋半圈
一头撞在了好看的假山上
这首诗,如果去掉父亲,合同,村委会这些因素,也是一首完整的诗歌,但是就会显得虚空,就会失去现实意义。
《诗歌周刊》:
最后,请谈谈对当下诗坛的看法,以及你对《诗歌周刊》的建议。
拾荒:
当下诗坛空前繁荣,可以说精彩纷呈,也可以说乱象丛生。各种流派此起彼伏,不断地涌现出的新人新作令人惊诧,惊喜。但是也充斥着许多莫名其妙的,不明所以的甚至是不择手段,超出大众审美范围和道德底线的作品,让人惊掉下巴。真心希望《诗歌周刊》能在这乱象之中立起一面旗帜,引导并领导普通的文学爱好者走在真正的诗歌大道上。我相信《诗歌周刊》有这样的能力。
2021年9月6日
新作十首
拾荒
抖书
每次读完一本书
我都习惯了把书立起来
抖一抖,再放回书架
就像父亲生前
每次从田里回来
都会抖一抖口袋
有时抖出泥土,沙子
有时抖出草籽,麦粒
有时抖出野果,草根
还有一次抖出一只蜗牛
被我母亲捡起来
放在那面矮墙的裂缝里
春天
我对四季常青的植物
一直心存芥蒂
而愿意把落叶乔木认作亲人
一次次在冬天为它们提心吊胆
当打工的人群在城市
大面积弥散开来,一年一年
和春天形成呼应
我都不能遏制发芽的欲望
的确是这样,我时常
万念俱灰。也时常死灰复燃
生活给了我多少积雪
我就能遇到多少个春天
强拆
当农民大面积撤出村庄
就像一篇文章被撤出标点符号
所有情节都开始杂乱无章
那些白日的哭声,夜晚的眼泪
以及抑扬顿挫的歌声或叹息
都失去了转折的依据
我一直无法描述这样的场景
在辽阔的大地上
树林,小路,草丛
甚至是流水里
到处都是散落的标点符号
等着文字重新认领
水之过
谁说水往低处流
这些泛滥的洪水
全部来自于高高在上的天空
之后又翻身爬过护堤,马路
淹没街道,楼房
谁说雨水是上天的眼泪
它们伤害了那么多无辜之人
哪有丝毫怜恤之心。之后
上苍转身又把乌云洗白
一副风轻云淡的脸孔
那么地轻松
只有低处的百姓
才会不停地俯身到低处,更低处
像是真正的水流
一面清理大地的污垢
一面寻找亲人的白骨
半个月亮
你有没有发现
半个月亮和一轮圆月
同样都能照出朦胧的夜晚
也就是说,半个月亮
付出过双倍的努力
用来满足人间的需求
就像四十多岁的安大嫂
独自抚养两个孩子
当她和几个白发老人蹲在一起
头上的月色,一点也不比她们少
菜市场
我很错愕!在活禽档
老板把我们挑拣的几只活鸡
用剪刀分别剪掉大脚趾,二脚趾
三脚趾,用于区别
如果买鸡的人再多一些
他会剪去另一条鸡脚的脚趾
现在,我们分别代表一只鸡
失去的脚趾。疼痛的部分
滴血的部分,残缺的部分
以及一只鸡生前
最后一声惨叫的余音部分
如果生活
就差那么一点点
如同一只弹性不佳的皮球
而世界这么大
空气这么多
就差那么一点点
就是我要的样子了
当然我也有错
我不该过于追求生活的弹性
也许生活原本就是这个样子
一只漏了气的皮球更便于携带
我们才会为了一口气
努力地活着
清白
去掉颜料,线条
和文字。一幅画的真相
不过是一张纸。就像
去掉过往,屈辱
和颠沛。一个人
只剩下了一堆骨头
人间的清白有很多种
白纸是一种,白骨是另一种
警察诗人
每次和这位仁兄聊天
我都有一种被审讯感
而他提出的问题
又时常触及到我的灵魂
比如他问
回想起来,在你手下消失的
第一条生命是什么
让我对曾经在饭桌上
碾死过的蚂蚁
瞬间充满了罪恶感
这种感觉迫使我
不得不通过微信备注功能
把他头像上的警察二字去掉
只保留了诗人这个名称
月牙
我喜欢月牙
远远胜于喜欢圆月
下弦月太苦,上弦月太甜
这些夜晚的表情
如同岁月的残片
你一定以为
我喜欢的都是明亮的事物
不,我是在为那些
被遮蔽的部分感到担心
像我那些不明真相的亲人 |