箩筐背来的故乡(外二首)
我的故乡,起初
是一只破箩筐
奶奶用她瘦弱的肩膀背来二颗土豆
从此,奶奶整日面朝黄土
就用她瘦弱的劳碌,历尽
艰辛,将二颗种苗
长成二个家庭
一个是父亲,一个是大伯
后来三个茅草覆盖的土堆
荒凉了我们的乡愁
我们每年清明不约而同的
从四面八方驱车赶回,老宅仅剩的
那棵梨树,拢着满头白发
手搭凉棚,远远地
就迎出厨房门外
木桶
想起木桶
就想到代销店里,卖酒的提子
二两老白干
就让一床月色,醉生梦死
书包里常装鸡蛋,那时
替父亲,也帮邻居换几根香烟
我和弟弟
必须要抢在雨前
把大缸抬满
清水凛凛的比酒还浓烈
等数没了天天的星星
雨就下了,噼里啪啦大的
是牛蹄,小的是脚步
油灯跑进厨房,麯香的
日子,点火就着
青衣
嘚嘚,啵嘚啵
谷场搭起的戏台
锣鼓喧天,把
炊烟袅袅的黄昏搅和的鸡犬不宁
兴奋的孩子像雀鸟叽叽喳喳乱飞
老人妇女三五成群
小路上,如同匆忙的蚂蚁
为过冬,备足话题
杨乃武与小白菜
终结于历史演义人间悲剧
母亲挑亮油灯
阴冷的双眼下起连绵秋雨
那时,我想不明白
一碗毒药,烈性竟胜过一条白绫
孤寡的表嫂,那年
成为牛蹄下,踩踏的冤鬼
|