掉牙记
文/鲤鱼风
右门牙掉了，是它离开我
不是我离开它。不是笑掉的
也不是甜掉的。它被一双
不锈钢筷子硌了一下而后松动
而后忽然有一天发现某些异常
这颗右门牙比左门牙长了几个毫米
而后就掉下来，原位推上去又掉下
反复几次，不甘心左门牙形单影只
牙医说做一个隐形牙吧，不拔牙根
想起来一件往事：白泥田子校
某个夏天晚上，晚自习结束回家
忽然下雨，同学王庆林背着我跑
油库大坡脚下一滑，他咕咚身摔倒
我咕咚嘴啃地，看到雨天的星星
看到阿里巴巴山洞里的满目黄金
可能那一次这颗门牙就已经受伤
最坚硬部分的暗伤成为五十年收藏
现在被时间这个最大的买家低价拍走
这坚硬的牙齿，宁折不弯的骨头
遍尝生活的酸甜苦辣，冷寒暖烫
鸡爪与猪蹄让它体会筋骨的弹力
如同体会弹弓上滴流管的柔韧劲道
葵花籽让它有一个凹陷的小坑槽
不由羡慕上海女孩用指甲划开瓜子
那种优雅与远见，白泥田有幸一见
瓶盖让它与金属进行力与力的角斗
它分得清红米饭与高粱米的质地
心不必七上八下地忧郁与恐慌
身上即将有一处虚假，一处瑕疵
请你相信我：守口依然如瓶
即便今后可能还会有缺口与缝隙
|
发表于 2023-5-30 21:00
收藏
分享
发表于 2023-5-31 10:09
发表于 2023-5-31 19:54
楼主
沙漠老师辛苦了！