I96O
文/南国与我
那粥很白 我的堂叔说
那粥很稀 我的父亲说
叔祖父在食堂管理各种各样的粥
堂叔与父亲最后见叔祖父
就是那个临近黄昏的夜晚
扯长了的叔祖父的背影
叔祖父盛上两碗清澈的酒
对月对父亲对堂叔说
这粥清稀爽白好喝
说完躺在月光下再也没有说
直到第二天黎明
堂叔和我父亲
还举着空碗
我的叔祖父,准确来说,是伯祖父,即然诗中写成了叔祖父,仅仅是个称呼。改变不了的是:叔祖父身高一米八五左右。在一九六O年管理村里的人民食堂一一严格来说,管理一点米混和不知名的野菜煮成的粥。。。三碗或四碗分给村里所谓青壮年劳动力。而老人与孩子只能分一碗,,有时候不够,用水稀释。我父亲与堂叔想方设法偷进食堂。但叔祖父又能怎样,他把自己的两碗名额给了儿子与侄子。自己喝涮锅水。小小年纪的父亲与堂叔,还以为叔祖父长醉不醒。
一后记
|