清明（外一首）

记住忘记

清明

在骨缝里发芽的草籽
繁衍出一片青山
昨日数花萼的孩童
今日追逐
一只破茧的蝴蝶

隆起的草堆深浅不一
折叠着人间无法邮寄的地址
孩子指认碑文里的姓氏
被风磨钝的笔画
突然尖锐
刺破裹着茧衣的旧事

母亲把褪色的纽扣缝进黄昏
蝴蝶是会飞的那一粒
原本很直的针脚
变得歪歪斜斜
母亲习惯了喃喃自语
“只不过，换一个栖身之所
只不过，以另一种方式活着”

惊蛰已过，雷声在泥土下翻滚
有花绽放，也有花凋落
被蝴蝶翅膀压弯的草茎，那么轻
孩子，今天是清明
我们谈一谈
关于花草和蝴蝶
关于那些被风吹钝的名字
以及遗失纽扣的黄昏

五叔

鸟鸣，把莲花山
一寸寸
絮叨给落日
寺庙的钟声
若有若无，摆渡
山顶的浮云
穷困潦倒的五叔
从山上走下来
影子比昨天
又矮了些许
当年担过石头
上山的脚印
足尖朝外了
一步一步
依旧虔诚地
折叠褴褛的黄昏

王美林

母亲把褪色的纽扣缝进黄昏
蝴蝶是会飞的那一粒
原本很直的针脚
变得歪歪斜斜
母亲习惯了喃喃自语
“只不过，换一个栖身之所
只不过，以另一种方式活着”