土地降解了哪些

严观

冠冕会比野心先一步氧化，
在一只工蚁的颚间碎成
一粒可供搬运的黄昏。
诏书被麦苗译成绿色的谎言，
一次灌浆是一次
对历史的重新排版——
穗粒里，坐满了
未署名的篡位者。

硅化的蕨叶，
把石头的记忆压成一页
透光却不可翻阅的黑色经文。
恐龙的哀鸣，
卡在云母的层理之间，
像永远递不出去的投降书。

最后，连“最后”这个词
也被苔藓覆盖。
它长出孢子，
在雨里写下新的脚注：
“此处曾有一声叹息，
其重量等于一粒尘埃的来世。”

王美林

冠冕会比野心先一步氧化，
在一只工蚁的颚间碎成
一粒可供搬运的黄昏。
诏书被麦苗译成绿色的谎言，
一次灌浆是一次
对历史的重新排版——
穗粒里，坐满了
未署名的篡位者。