《发现》1702(总第31期):薄小凉诗歌研讨会主持人结语
唯美与干预的交响
——简谈薄小凉诗歌的惊艳与苦难
薄小凉是幸运的。她注册中国诗歌流派网仅7天,就被《诗歌周刊》特别推荐,在被推荐的五首诗中,虽有四首较弱,但因为《二月,二月》的出类拔萃而被我通过。两年后,她又成为《发现》栏目“一个诗人的网络研讨会”研讨的首位作者,我以“惊艳篇”和“苦难篇”为题,从她两年来在流派网论坛的发帖中一次推选了65首作品。
这个幸运有其必然性。现在看,《二月,二月》是薄小凉开始形成个人语言特色和审美风格的最初作品之一,是游离于“惊艳”、“苦难”之外抒写自然景物这一数量不多的分支的代表作。更能体现薄小凉审美实力的,是她的“惊艳”之作,其中的佼佼者,排在“惊艳篇”39首的最前面:《后庭花》、《乞巧词》、《花月夜》、《枕上词》、《杏花》、《说到爱这个词》、《不让你发呆》、《竹叶青》等。这些作品可看作薄小凉个人语言特色和审美风格业已形成的扛鼎之作。在薄小凉之前,我尚未发现能够把古典与现代融合得如此完美、大胆与节制控制得如此微妙的诗人。
先谈古典与现代,即以古典语言元素来表现现代人的生活。这方面如果控制不好,古典语言就只是游离于现代人精神实质之外的拙劣装饰品。而薄小凉凭借其对宋词、散曲以及明清艳情小说如《金瓶梅》中古典语言元素的深刻理解和把握,把现代人“劫持”到古典氛围中,又仿佛是让古典词曲小说中的艺术人物穿越到了现代,正是这种双向精神质素的角色代换,让薄小凉作品中的古典语言与现代生活实现了良性互动,这种历史的回缩与延伸产生了特有的艺术感染力。比如《后庭花》:
多么坚固的江山
都禁不住她一小口香风——呼地,散了
皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来
理好水鬓,红裙
大人说:升堂,问罪,斩无赦
妖说:歇了吧,达达
诗中的“她”,是古人还是现代人?显然兼而有之。她既是帝国历朝历代“红颜祸水”的真实主角,也是一个具有现代意识的女性“妖”。“歇了吧,达达”,意味着这个现代女性(如作者本人)在新视角下对红颜祸国历史沉冤的翻案和再审。“达达”这个《金瓶梅》中常常出现于床第之欢的语言,用在威严的升堂之所,是对封建皇权以及男权主义的蔑视和嘲讽。
再看大胆与节制。惊艳篇中,不少篇章直接写到艳情和性,用词大胆,如《金瓶梅》中的“红肚兜扯了,腿儿压着腿儿,来/我们制造一些声响”,《枕上词》中的“‘陪我’,/你轻薄,放肆/压上来”,《花月夜》中的“切。当我爬不上你的床吗/我爱上你的硬度/刚好挠我的痒痒”等等。这些大胆的句子透出诗人骨子里的豪气与女侠般的霸气与辣气,但却毫无淫荡之气。究其原因,是因为从这些看似淫邪的诗句里,你最终咀嚼出的是真情,而非其它。后面要重点谈到的《乞巧词》中的句子“嚯/你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美”即佐证了这一点。在作者眼中,尘世之美,来自这飞天的燕燕和鹣鹣,这两种鸟,都因爱情的忠贞而为人类称道。明代诗人袁裘有《燕》诗:“趁风穿柳絮,冒雨掠花泥。帘影朝双舞,梁尘晚并栖。”鹣鹣又名比翼鸟,白居易的“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”让它成为忠贞爱情的代名词。故此,作者每每在大胆的情感抒发之后,都旋即回归于一种节制后的理性,一种小女人兼妖女人的风情万种——“细月里回眸/我爱他们身上的叛逆和兽性/有谁敢活成自己”(《金瓶梅》)、“你流着泪问/爱我么,爱我么,爱我么/大叔。我饿了/裙子皱了。我/来那个了”(《枕上词》)、“花月夜/熏香被,蒸肉丸/你不来,不睡/你若来,无眠”(《花月夜》)。而在体现薄小凉结构功力的《不让你发呆》中,作者仅用两句就阐释了这种大胆与节制:“她正解开领口第三颗纽扣/又一一,扣回去”。
也许有读者会认为惊艳篇中的很多诗脱离生活,把现实古典化了,美化了,这不禁让人想起只追求生活艺术化,而抛弃道德、担当等社会责任的19世纪欧洲唯美主义运动。几年前,流派网论坛应一个诗群的要求开设过“唯美诗歌”栏目,这并非诗坛个例,唯美口号的回潮实际上是近年来要求歌颂现实的文艺主旋律意识形态在诗坛的反响和回声。在这种意识形态支配下,不少诗人肤浅地把唯美理解为泛美辞藻的空洞堆砌,对生活进行表面化的也是极其虚情假意的歌颂和美化,而完全忽略了现实中更多存在的阴暗堕落的一面。流派网后来关闭“唯美诗歌”,即为表明对这种新世纪的“假大空”诗歌的态度。薄小凉的有些诗歌确有唯美的一面,然而,你真正理解了她的诗之后,你会发现,薄小凉诗中的唯美,并非不食人间烟火的单纯的美,也非别有用心的美化,而是建立在生活的阅历和向往之上,一种失望、绝望之后的心酸之美、反叛之美。这样的唯美,显然与为艺术而艺术的唯美主义无关。
看看《乞巧词》:
达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我
今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭
西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些
达达,在《金瓶梅》背景地山东方言中,是对父亲的称呼,也是西门庆的女人床第时昵唤西门庆的词。有山东生活经历的作者借用这个词开篇,与山崩地裂、暴雪肆虐共同营造出一种情绪即将失控的气氛。“我只有一条活路:你的被窝/暖我”是在继续强化这种气氛,“烧我”则将这种气氛推上峰巅。尽情抒发之后,作者巧妙地开始化解这种气氛:“今生啊,小妇人我只勇敢过两次/一是断了脐带/二是从了你。”接着,全诗最好看的两句出现了:“你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美/值得我一哭再哭”。美和哭并没有必然的因果关系,在这里却被联系起来,正是作者的高明之处。这种高明来源于前面说到的作者的生活阅历和对生活的敏锐感知,反映在诗中,美,已不是单纯意义的美,它还包有善——燕燕、鹣鹣的忠贞之善;哭,也不是单纯意义的哭,还包有对这个残存着些许善、些许真的尘世的哀怜。结尾三句在“哭”过之后平静下来,体现了现实中“怕黑”的作者对过上本应拥有的有爱的生活的向往,这实际上也是对生活中无处不在的黑以及爱的缺失的控诉。
薄小凉还在她最短的诗《说到爱这个词》中写到哭,可与《乞巧词》中的哭互证。全诗只有三行:
请允许我哭一会好吗
哦。那么,请让我
再哭一会儿
在我看来,这种对爱的歌哭,哭的是忠贞的难得,韶华的易逝,以及情到深处的孤独与哀伤。结合苦难篇来理解,甚至还有着超越个人情爱的大爱的延伸。不难发现,这个“哭”也建立在她底层生活的全部艰辛和不幸之上,当然,这种艰辛和不幸并非是她一个人的,还同时是她身边的亲人、友人乃至陌生人的,也就是说,是属于当下整个社会底层的,因而有着深厚的情感底蕴和宽广的生活内涵。
与惊艳篇的心酸之美不同的是,薄小凉在她的苦难篇中,以不加雕饰的白描笔法,以朴实的语言和简练的叙事,记录式地再现了一个与唯美主义完全相悖的现实世界,在薄小凉眼里,这个被当代诗歌“大师”及御用文人视而不见的现实世界可用血泪二字概括,充斥“悲伤”(《冬赋》)、“不公”(《玉米》)、“寒酸”(《她》)、“欠账”(《打工回来的老人家》)、“尸体”(《化肥口袋》)、“佝偻”(《两个拾破烂的老大娘》)、“欺负”(《彭师傅》)、“屈辱”(《一块巧克力》)、“羞耻”(《关于结扎》)、“辞退”(《电瓶厂》)、“寡言”(《不说话的,都在给予》)、“苦命”(《三月》)、“哭喊”(《我在》)等等因贫穷和灾难而产生的底层人群必须天天面对的词。至此,建立在阅历和向往之上的“唯美”与基于批判现实立场的“干预”的互补与交响,共同构成了薄小凉诗歌完整、真实的艺术世界。
苦难篇中的每一首诗都打动过我,有些篇章还重重冲击过我,让你无法平静,也无法忘记。如这首《化肥口袋》:
山里人用来
装荞麦,红薯,豌豆,棒子
晾晒,冬藏,或者
从很远的集市上背回
大白菜,胡萝卜,米面
有时候还会有糖球,年画
虾条,便宜的小玩具
毛蛋父母亲的尸体
也是用它,从工地上
背回来的
那一天
院子里挤满了人
空气里弥漫着葱花丸子的味道
那一年
他九岁
妹妹三岁
如这首《一块巧克力》:
我猜你饿了
伸出去的手一定是
颤抖的
他们搜你的身,打你,骂你
你一定是
颤抖的
家人交不起罚款
你一定是
颤抖的
那么多学生老师围观
你一定是
颤抖的
你爬上十七楼
也一定是
颤抖的,你只是
害怕
孩子,我宁愿你屈辱地活着
好过你父母抱着你
冰冷的尸体
再如这首《她》
我们爬到7楼
是来和她说,她闺女
离婚的事情的。最终
谁也没忍心开口
她给我们递烟,倒茶
宿舍寒酸,凌乱,过道很窄
几乎容不下她。她说:
我就在这刷碗,打扫卫生
7层楼都打扫就累些
平时也不累,一月2000
够我抽烟的。闺女嫁的远
一点也指望不上,几个月没打电话了
是不是俩口吵嘴啦
我们慌忙摆手:没有没有,挺好
今天是八月十五。她没回家过节
她在城里打工
她是我大娘
她73岁
面对这样的作品,所有的解读都是多余的。它将检验读诗者和写诗者,检验人心的善恶和人性的真伪。我为此倍感荣幸的是,因为读了这些诗,我得以与诗中的人物、与作者一道,共同成为一个时代最后的黑暗时刻的亲历者和见证人。
2017年5月24日于赴渝途中
【薄小凉,女,2015年4月5日注册中国诗歌流派网,现为元老会员。自己提供的个人简介:薄衾小枕凉天气。因此无法知道她的年龄,哪里人氏,做过什么,一切只能从她的诗中去发现了。】
注:《发现》自本期起,从“一首诗的网络研讨会”,改为“一个诗人的网络研讨会”,以便参与评论者更全面地认识、解读被推荐的诗人及其作品。应征评论可评诗人的一首诗,也可评多首诗,仍请发到诗歌评论栏目。
《发现》本期特约评论员(按拼音排序):方文竹、宫白云、黄土层、卢辉、姚大侠、云经立、张无为、赵目珍。
韩选薄小凉诗
(65首)
后庭花
多么坚固的江山
都禁不住她一小口香风——呼地,散了
皇帝杀的杀,逃的逃,软禁的软禁
而她,在一朝又一朝的唾沫里爬起来
理好水鬓,红裙
大人说:升堂,问罪,斩无赦
妖说:歇了吧,达达
乞巧词
达达。今晚山崩地裂,暴雪肆虐
我只有一条活路:你的被窝
暖我
烧我
今生啊,小妇人我只勇敢过两次
一是断了脐带
二是从了你。嚯
你看这飞天的燕燕,鹣鹣,尘世那么美
值得我一哭再哭
西瓜灯暗了,我们早些安歇
你要抱紧哝,奴打小怕黑
你要轻些些
花月夜
芙蓉果子一样的夜色,我独爱这
舌尖尖上的一点
从甜到酸,从酸到咸
好姻缘,恶姻缘
我有七卦上上签和七卦下下签
那人自称君子
那人风度翩翩
那人食古不化食不求甘食马留肝
那人道袍一挥:去吧,小小,去往人生的最低处
切。当我爬不上你的床吗
我爱上你的硬度
刚好挠我的痒痒。花月夜
熏香被,蒸肉丸
你不来,不睡
你若来,无眠
枕上词
“陪我”,
你轻薄,放肆
压上来。花幔,豆枕
我最好看的
部分,纹一朵扬州伞
你流着泪问
爱我么,爱我么,爱我么
大叔。我饿了
裙子皱了。我
来那个了
杏花
要生出多少枝蔓和祸端
你才肯老实
悄悄的脸红和甜蜜不好吗
被一个憨憨的丑男人锁屋里摁床上
大门都不许迈出去
他为你做饭,穿衣
买簪子,绫罗
为他生上十对八双小儿女
也不把你放过
那个喜欢追着布谷鸟的幺女长得最俊
像小时候的你
尚不会折磨人
二月,二月
都是些嫩芽子,花苞子
清清浅浅的,隐隐约约的,躲躲闪闪的
这些个狐媚子
要么半遮面
要么羞掩门
不正经香
不使劲红
急死个人
急死个人
说到爱这个词
请允许我哭一会好吗
哦。那么,请让我
再哭一会儿
冬赋
来来来,划亮火柴
靠在一起取暖
花影比花朵实用
这个绝望的时代
我们“用一种病治疗另一种病”
天亮就死去
哀悼,唏嘘,掩埋
接受世界最后的怜悯和恩赐
太阳依旧升起
人间依旧迎来一个又一个春天
和往年的,没什么不同
桃花没什么不同
母亲没什么不同
她照常把碟子倒扣在热菜上保温
我从南地来
我从菜园来
一条长满野花和虫子的路
仿佛就是一生
那时我只认识两个男人
父亲和兄弟
那时所有的悲伤,还没来
玉米
有多少人的一生
都高不过一棵玉米
这土生土长的粮食
果实可做玉米糊,玉米饼
被掰空了,撂倒了
身体还可烧火,煮饭,取暖
烧成灰后,还能做肥料,又留下种子
被人类无尽的索取,掠夺,享用
而我们,抱着玉米生,抱着玉米死
临了,还咒骂,怨毒,怀恨:
不公啊不公
不甘啊不甘
在乡下
抬头是青山,雨露,柿果
低头是豆角,玉米,青瓜,棉花
没有人比一个乡下人
与恩德挨的如此之近
在乡下
每一户人家都供奉着观音
财神,门神,灶神
这些最虔诚的信徒,最近土地
所以最懂得给予,俯首,感恩
不说话的,都在给予
牛栏,马厮,羊圈
鸡窝,鸭棚,草垛,申椒,团花
父亲和它们,毗邻而居
父亲的一生
和水井一样沉默
和明月一样寡言
她
我们爬到7楼
是来和她说,她闺女
离婚的事情的。最终
谁也没忍心开口
她给我们递烟,倒茶
宿舍寒酸,凌乱,过道很窄
几乎容不下她。她说:
我就在这刷碗,打扫卫生
7层楼都打扫就累些
平时也不累,一月2000
够我抽烟的。闺女嫁的远
一点也指望不上,几个月没打电话了
是不是俩口吵嘴啦
我们慌忙摆手:没有没有,挺好
今天是八月十五。她没回家过节
她在城里打工
她是我大娘
她73岁
打工回来的老人家
背着蛇皮袋,花白头发
铁红色秋衣,网球鞋
在峄山等车的当口,和我们
攀谈了起来
他说他在威海做过小工
收过破烂,说到想念孙子的时候
眼圈微红。我兄弟开车接我们
捎了他一段儿,他千恩万谢的
我记得他在车里说过一句话:
过了节还得走。我有仨儿,盖房子
娶媳妇,欠了一些子帐,我还记得
他说这话的时候,是那么骄傲,自豪
竟还有些个甜蜜
毛毛
毛毛爱吼人,又胆小
惹完事后就躲到父亲身后
毛毛干净,爱吃夜市,按时回家睡觉
毛毛最开心的事是跟着母亲下坡
迎回下班的父亲
蹦啊跳啊粘啊跟啊
母亲喜欢和他拉呱,唠家常
父亲喜欢和他诉苦,说酒话
毛毛最懂得聆听
怜惜,亲吻,和抚慰
儿女做不到的事情
毛毛做到了
毛毛是父母亲养的一条小狗
金瓶梅
红肚兜扯了,腿儿压着腿儿,来
我们制造一些声响,一些烧情疤,一些毒酒
只取彼此性命。雪檐下,窗格中
恁些个挣脱了花枝的花儿,细月里回眸
我爱他们身上的叛逆和兽性
有谁敢活成自己
活成离玄的箭,活成一堆堆雨冢
挽歌,白绫,大悲咒 ,只有活过一世的人
受得起这一哭二拜三跪。末路穷时
蓬蒿无人
只有擦粉的女鬼,还会回来
香盒里,秋千上
唱儿笑儿吃酒儿
江山给英雄,绮罗为美人
我只要这断魂的铡刀和摇晃的良夜
达达,你介意我把荔枝分给旁人吃么
不许你说话
不让你发呆
一
你见过
一个女子是怎样吃掉
一枚橙子的吗
过程很简单:
掰开
侵入
吮吸
二
大海从未停止过攻击,呵!
这火辣辣带着咸味的汗液!不要小看
一个女子的攻击力,此刻
她正解开领口第三颗纽扣
又一一,扣回去
三
你给一个女子
系过鞋带吗
当你的手,轻轻碰触
到她釉青色的鞋面,她会本能的
痉挛
一下
四
你有多疯狂
有多少蛮力
她都不讨饶
不吭一句
五
不让你发呆的方式有多种
她只不过是坐在你对面
吃橙子,扣扣子,松开
鞋带。远远的
不执一词
竹叶青
当我说到这三个字,人间就清明了
腰直了,眸子也亮了 ,南山
南山大啊,适合为非作歹
适合与这世道对着干
也适合和一个好看的姑娘周旋,猜度
欺负她
看她咬红了嘴唇,不敢声张,夜晚
夜晚小啊,小到一颗烛花,一粒纽扣
一声喘息。女孩子到底有多少只小脚啊
柔弱,纤细,每一只都
不老实
爱情的美妙就在于沦陷而不自知
哭得厉害就打滚,撒泼,累了
昏睡,梦里也怨你,恨你
报复你的方式
就是伤害自己,伤害自己的方式就是一再的错怪你
疏离你,不承认
已经开始
你总是微笑着听我歪曲事实
穿着修士的长袍,谦恭,着急
爱情的美妙就在于沦陷而不自知
百般折磨我的是嫉妒
而你吻我的时候
我还长着刺
隔宿香
你有九重天十样花百草香千般好
我只有一条蕾丝裙子
你读书,筹谋,得天下
我只藏于闺阁
泡柠檬,熬枸杞,种连香
捉盐须,蒲嘘儿上的青虫
你喜欢拎菜篮归来的我的好脸色
和绯红的汗滴,绣花鞋
粘着新生的蒺藜和鲜土
你叫我肥妞
还递给我红茶,牛奶,隔宿香
哪肥了
你说,哪都肥了
肥就肥呗
像个泥鳅一样拱上去
“大叔,我想欺负你”
说这话的时候
你把锅台上的嫩玉米扒的只剩
一把胡须
捡回来一个瘦弱的女娃儿
你喂她牛奶,米酒,面粉
小火熬她。看她在篦子上,撑开
她身体里有无数个甜蜜的小气泡
摁下,起来
她从锅里跳到案板,汗津津的
不让抱。她无理,撒谎,霸道
她说大卧她的,小卧她的
只给你一小块地毯呆着
上面有她啃掉的熨斗糕,芋儿鸡
你看她雀占鸠巢还理直气壮
你看她拢一把碎发,扎个扫帚花
耳蜗前的一缕放到嘟嘟嘴,吹落,吹起
你从书房走出,假装不小心
将墨水滴到她的脚踝
你看她擦洗
小春
他们说黄豆芽苞,栗米骨朵
新蒜头一样的女孩儿。沟沿上
五大三粗的爷们就淫邪地笑起来
桃花啊,这贱命
风一松口,就开
张家几株,李家数朵
连鹅婶子扯了水蓝的花布
拐进窄巷
她最切盼的是静水深流
纸能包火
谷雨
从前的人都住土房子
睡草褥子,坐蒲团子
种的豌豆都成精
有一副菩萨心肠
一副恶毒心肠。顽皮的鬼
藏在伞骨里
下雨天就出来
设虚市,架空桥,作弄老实的
风来
风去
自在的人喝半碗薄粥
见几只黄鸟
入孤村野径
对于艳遇一事,桃花是个糊涂的
而你,什么也不说
楠渡镇
某个人。或许就在
邓公庙,龙颈亭,鸡枞下
我要绕着他,把脚腕上的银铃晃得
很响。吞一嘴桃酥,买几页土纸
拎两根香烛,我要
一双眼睛的若即若离,我要
一溜脚步的打滑,深陷,我要
某个人或远或近或粗或细的
喘息,我要这遍地的药草,银花
半夏,扇蕨,杜仲,灵芝,艾粉
救不了他
我要我们互为悬崖
你
在瓦尔碗篮
即使一枚桐花,一只草鸹
都长成你的样子,我取名为拉尔夫
白瑞德,罗切斯特。不呼喊你的真名
谁都不知道我爱着你,包括你
亲爱的,今晚我要你亲吻
这世上每一只女鬼,她们都死过
不愿投胎,守住黑夜,含着冤屈。她们都是我
三月
任谁都要美一美
绿一绿
要命的刺,还是摆设
老柳挨着新玉兰,此时的火势
尚可掌握。人间啊
依旧裸露出破败和悲哀
做完了长工做短工的人
回到出租屋
楼上的老人被儿媳撵出家门
东邻的女人
丈夫打她,养小妾,她依旧每晚
靠过去
花色浓。苦命人越来越多
丸口街写生
仿佛爱过的人都来过
雨水泡软的黄泥墙,雕兰朵的李字圆招牌
洋车从门前
碾过落英,鲜草,花子
睡在老井里
先于春日找到我的
又在早秋把我放下:去吧,快乐和悲欣都在人世的最低处
那迎面红桃样的女孩,才从小作坊下工
不断地抱怨着近日腰疼
大婶们抿嘴笑,不语
雌儿。风从白灯笼探出头来,唤掉队的人
秦淮河水袖舒卷,咿呀碎步
沿青庐,邮亭,找到最好的月色
尘世美好。值得我驻足,一唱再唱,一哭再哭
在外省
伤害我的人比我还卑微,还无助
想他。不可救药。他从不多看我一眼。尖头鞋,蓝布衫
春天,春天
我赶着小毛驴
你说,吁。半壶茶
一个草亭
你想空手套白狼
雨下的蛮大
花开正盛
反正无聊,理理裙角
扎好辫子
你问,可以爱我吗
我答,可以不负责任吗
民国
微雨杏花。小宴里进出的不是名流就是死士
唱花为媒的戏子,满脸的油彩和得意
猫婆从豆油灯里窜出,化为人形,春衫
水哒哒的深弄
老舍抽一口爆竹一样的土烟
他的好友姚蓬子埋在书稿里,砚台滚来滚去
完姻,出阁,卜告,都要登在报纸上
那绝色的闺秀想人了就扶着香案哭一哭
不伤害任何人
给小暖
你替我出家,赎罪
吃斋,跪戒
我在人间替你流完你没有流完的泪
爱上你没有遇上的人
我教她念我的名字:薄衾小枕凉天气
我给他说起你,我的姊妹
一个爱穿布拉吉的钢琴老师
你剃度之前那么安详,都没有人送送你
小暖,可是我还爱啊
还恨得不够彻底。那些牛乳,羊干
土耳其蛋卷,戒不掉
我终究会挨上一刀
你有温暖的去处而我,或许会死无葬身之地
可我不后悔小暖,那些老尼姑会不会欺负你
你要盖好被生病了没人给你买药
不要惦记我小暖,我以为
你过着不是人的生活
我也过着不是人的生活
我们彼此疼惜
又相互庆幸
我爱你,大叔
诱惑我:西点,甜品,洋伞,蕾丝飘带,水晶鞋
故意冷落,丢开,放手
别以为我不在乎不上当我会哭到你娶我
你吻我。蜻蜓点水小鸡啄米都不对
我要你狠狠地恨恨地咬我:
妖精坏蛋看我报复你
我会大叫着跑开也会认真地迎合
你以为裙子生只会小腿交叉
伸出剪刀手“茄子”
一字马上墙,逼你到屋角
有种走啊,摆手没用,流汗了耶
我要在你背后贴上标签:我的,我的,我的,我的
我的优雅,富足,黏人,想我时会孩子一样哭泣的男人
喜欢你。喜欢你
到老。给你养老
打理你布袋一样的肌肤,每一处潮湿扑爽身粉,婴儿露
吻你清澈的眼泪,颤抖,无助
无论如何,我要撑到你走之后
孤独,思念,病痛,人世的悲凉和残忍
我来受
盛夏
小姥爷醉了
松开庭院,流水推来小木舟
立于舟头有小莲
卧于舟尾有小蝉
小蜓着意变个杨柳岸 ,拦
拦得住哪个噜,母亲笑着端来绿豆茶
一捧绿豆像花儿一样发散
喝一碗消暑,败火,平心气
我陪着母亲摘菜,浇园,溜南街
不诉苦
当经历过所有
便不会再觉得委屈
这一年,我把露珠打开
不再昏睡与大哭
我心疼为我奔波的人儿
我好好上班早早回家耐心带娃
我乖
化肥口袋
山里人用来
装荞麦,红薯,豌豆,棒子
晾晒,冬藏,或者
从很远的集市上背回
大白菜,胡萝卜,米面
有时候还会有糖球,年画
虾条,便宜的小玩具
毛蛋父母亲的尸体
也是用它,从工地上
背回来的
那一天
院子里挤满了人
空气里弥漫着葱花丸子的味道
那一年
他九岁
妹妹三岁
两个拾破烂的老大娘
她们在争一个垃圾桶
她们互相指责,揶揄,辱骂
都称对方是煤球:心眼多,黑
她们明争暗斗了很长时间
她们都佝偻着身体
尖脚
白头发,牵着胆怯的
小孙子
彭师傅
单位的人都欺负他
脏活累活干完也不落好
人们都爱问他:彭师傅的老婆呢
他会说:病死了
然后大家都怯怯地笑起来
谁都知道他老婆跟野汉子跑了
憨子也是怕羞的
当人们围住要扯下他的衣服时
他会死死提住自己的裤子
憨子不憨,他也知道巴结领导
给那女上司一大家子掏下水道
搬煤球,扫鸡窝:他儿子下岗许久了
作为老父亲
总要想些法子。那一日晌午
一中校门口学生们刚放学
天热,孩子们买饮料喝
彭师傅弓着腰,孩子们扔一个空瓶子
他就拾一个空瓶子
有的孩子才付钱
有的孩子才拧开盖
有的孩子快喝完了
他就这样巴巴跟着,等着
底层
低于草芥,蝼蚁的是
蚯蚓
与亡灵同穴
抱根茎而眠
近地火,源水
怀灵气,鬼气,生气
食腐物,嚼烂泥,松块垒,动江山
无骨无色无相丑极
忍刀斩之痛
受苦寒之刑
只在断裂时
扭曲
一下
下
皇帝开心的时候称它为百姓
皇帝暴虐的时候称它为贱民
装卸工
晚上吃完中午来不及吃完的饭
中午吃完早晨来不及吃完的饭
手机总在响
总在催
一天工作十四个小时
一天六十六块七毛钱
从一楼到四楼到五楼到六楼
背着的沙发,铁床,冰箱,柜子
越来越重
“你要老板的钱,
老板要你的命!”
这入不敷出的日子
这日日举债的日子
穷疯的时候
老婆骂他打他捶他
他也打她骂她捶他
又抱在一起哭
欢喜吟
又有很多人嫌累离开了
也有几位铅入身体的老工人
被遣返回家
而她却撑住了浮肿的双腿
忍住了硫酸腐蚀双手的疼
人世有多少劫
女人就有多少命
而身为母亲的女人就没有遭不了的罪
给孩子们做早餐,系红领巾
闻他们小手上香胰子的味儿
听他们唧唧咋咋的嬉闹,吵架
晚黑下班后
把他们安全接回家,也不忘采几朵
小野花。满屋的花香
满屋的洁净啊
一粒露珠的天空是完整的
这个春日
她永远不会哭泣
摩托车驶过王苇子
那些低矮破旧的屋檐和老者
像我过往的风景和逝去的亲人
想挨着他们坐坐
柳条儿蹭着屋脊,瓦背
垂到花影里
行到坷垃路请慢些
我怕颠着孩子
行到沙土路请慢些
我怕呛着孩子,哦
我的奶声奶气的“小山东”已经变成了
有一口安徽方言的“南蛮子”
我爱他
因了他我相信神明相信恩赐相信人世
哦
行到每一处花开要停下停下
栅栏,鸡舍,野坑,荒冢
允我发回呆,抹回泪
这些年跟着你
经过多少个这样贫穷的小村庄
陌生和熟悉
我随时准备倒下和出发
那些花花绿绿的棉被呵
还有婴儿的乳味
还有女孩的体香
尼龙绳上顺序排开
一丛一丛的秋葵和忍冬
推举着,那些密密的针脚
一定是母亲的,匀称清白
直来直去
像她朴实操劳的一生
七月不拆六月不套
母亲选择一棵桂树下
清扫,铺席,穿针引线
把鸳鸯,百合,榴花
连同自己一起
缝进棉被,拥紧这人世间
受苦的儿女
重复
人世重复着人世
悲欢重复着悲欢
刺猬浑身都是柔软
不能说出想念
襄荷重复着小木桥的烟雨
茶沟重复着暮色
六月重复着潮润,青苔
八月重复欢聚,离别
十二月重复暴风,瑞雪
我重复母亲命运
把她吃过的苦再吃一遍
把她受过的罪再受一遍
一块巧克力
我猜你饿了
伸出去的手一定是
颤抖的
他们搜你的身,打你,骂你
你一定是
颤抖的
家人交不起罚款
你一定是
颤抖的
那么多学生老师围观
你一定是
颤抖的
你爬上十七楼
也一定是
颤抖的,你只是
害怕
孩子,我宁愿你屈辱地活着
好过你父母抱着你
冰冷的尸体
天阴着
就要垂到地面了
那些雨水,闪电,雷霆
含忍着。父亲在剥玉米
弟弟躺在床上
妮妮浮肿的厉害
母亲往灶膛里续几个棒锤
填一把麦秸
她不说话呀
不说话
我在
那些人
黄皮肤的,黑皮肤的,白皮肤的
在我耳畔哭喊
在我膝头求救
在我面前病死,饿死,猝死
睁着一双双哀怨的眼
我在怀疑
佛在哪儿
安拉在哪儿
耶稣在哪儿
亡灵还未入土
亲人们还在哭泣
阳光,雨露,故乡都在远离
黑,一寸寸陷入皮肉,骨血,眼眸
生,不能安好
死,不能安息
这万恶的世界
这冰冷的世界
这恩泽不能共享的世界
我在恨
恨这该死的人间
擦不干的是泪水
掰不直的是人心
关于结扎
听村民们讲过
一个真实的故事
一妇女因超生
被强行结扎
后因羞耻和恼怒
投河自尽
现在的人当是想开了
譬如毛蛋妈
被一卡车的人架上去
又抬回来
总共几小时而已
听说进了医院就被脱了个精光
结扎是个小手术,很快
她没哭也没喊
又譬如南南妈
怀孕八个月
被拖去引产
听说小孩子下来时
头发乌黑油亮
眉目清秀
人问:男孩女孩啊
南南妈答:没看
电瓶厂
谁都知道那是个有毒的
工厂
却拥有那么多工人
单是门口的车辆就数不清
门口的小卖部,小摊点,馄饨店,包子铺
生意都红火
据说厂家并不让干太久
一两年就辞退
可是老梁头干了五六年了
他说:这年头,啥厂没毒啊
塑料厂,塑料袋厂,鞋厂,封床垫子厂
大毒的,中毒的,微毒的
多了去了,不都干着呢吗,不干
行吗
我的父母亲
年轻时候吵
中年时候吵
老年时候还吵
可自从母亲得了一次病
好了后,父亲就再也不和她吵了
经常看见他俩肩并肩,手挽手
寸步不离
像两个唯恐走散的孩子
说说我小时候给你听吧
我有俩弟一妹,东邻有三个孩子,西邻有七个
不出屋我们就有人玩儿,出了屋就是儿童乐园
可是你的奥特曼,铁甲小宝
就会发光,就会一句台词
你太可怜了,儿子
那时候的村子有数不清的野荷花野鸢尾
蝴蝶足有大半个村子多
而现在到处是臭水,雾霾,尾气
小人儿也要带上口罩,只能看到你俩眼
你太可怜了,儿子
那时候庄里庄外都热闹得很
孩子在爷爷奶奶姑姑婶婶舅舅姨姨怀里
传来传去
而现在的孩子要么留守,要么跟着父母亲漂泊
你太可怜了,儿子
我们那时候有排车胶轮车自行车
行驶的路上那么慢那么美
一路的野花野草野鸟啊
可是你的校车,赛车太快了
多少风景都错过了
你太可怜了,儿子
那时候的雪有三尺
屋檐下的冰琉璃有手脖子恁粗
可是你从没看见过
你太可怜了,儿子
那时候我们吃洋槐花吃山芋
吃榆钱子吃菜豆腐吃窝头吃咸菜吃花穗吃烧糊的蚂蚱
可是你吃不到了
你太可怜了,儿子
布考斯基
来吧,喝酒
忏悔
这是一天要做的事
这是一生要做的事
你肮脏,暴力
带着血腥,汗液,异味
从科罗纳街的蟑螂苍蝇中来
从洛杉矶桥下凹洞流浪汉中来
从会做墨西哥煎卷的女人身上下来
你信奉萨特“以暴制暴”
用诗歌反抗世界
你把丑陋,罪恶
赤裸裸地写在纸上
无数首诗
那是无数次绝望
赌马的你
吐烟雾,吞威士忌的你
邋遢的你,疲惫的你
流泪的你,狡猾的你
迷人的你,会让一个女人离开
又折回来的你
你这个妄图推倒政府的狂徒
只不过推倒酒瓶,女人
很多女人,有孩子的,没孩子的
女人
你混蛋
我爱你
人间六月
这上好的宣纸
适宜画荷,画美丽的怨妇
画落雪
黄昏里的归人,整理好断头
掖好罪状
这俊美河山,多么适宜放声大哭
因为爱,越来越悲伤
桃花鱼
爱你时,我有赴死的心
你馋我一点胭脂
我还你以泪,以命
相托付
随手指处
我以为即是归州,故乡
只想再粘稠些,糊涂些,缠着你
跟着你,听你醉酒后
附在耳根呻吟,唱歌
罗帕子,团伞儿是你喜欢的身量
你喜欢我的小年纪
小嘴巴小腰肢
喜欢我的好性子好欺负
有时候我会伪装成一副硬邦邦的样子
让你分不清是鹅卵石
还是雪梨
起风了
柔软的事物都在摇曳
我必须保持金玉之身
独处时
避免和明月对视,当美无法忽略
要深谙侧目之道
错落之韵。譬如那椰瓢分水的美丈夫
要么在前,要么退后
落草丰满的时候
他还是会昂昂地赶过来搭讪:
“我们是同行”
不以为然。回驳:
“研六经以训世,括万妙乃为师
先生括得几妙了?”
他袅袅款款,捡粒盐豆,喝杯淡酒,笑曰:
“一妙足矣”
湘西
男人被折磨到七八成
胡茬,削骨,耷拉眉
米豆腐也不卖。匾额下摆弄的
汗巾,扇套
她不收手
不出木门
布幔中,凉篷下
她比明月亮。这一辈子
与冤家厮守,同某人相望
越到后来
越有使不完的狠劲儿
掐小团木香
这一步踱到黄泥墙
那一眼瞥见酸杏子挂
清凌凌的风物啊
淡墨水描的样儿
几个雨点儿
与和尚大人说
喜欢你。脱掉
穿上袈裟,都赖着些个
山花
你有惊堂木虚张声势
也有刑具,火钳,竹夹子
给你一枝两枝三五枝手指好了
舍得么
你要来每一个卷宗
给我翻案,听我
头上一句脚上一句,喊冤
细盘查
每一处环节,青箩,苞兜
帘上,枕畔
小心
松绑,解扣,放虎
归山。今生只为得你一句
“祸害啊
祸害”
若还来捉我,记着:
动荡的最厉害的一定不是风荔
火烧最旺的一定是那个包的最严实的
亲爱
人比桃花美
小青蛇早早盘在嫩茅荑上
吓几回路人
野画眉向高枝,经圆窗,过农门
河田一块块
松开自己
由着绿水溶,得寸进尺
木末亭前,观音桥后
桃朵儿即成姑娘们的衬景,配图
戏台上的扇子生软软的懒懒的
南风吹开几粒盘花扣
困啊热啊大叔
春事
正月里蒸灯蒸属烙春饼
二月里插柳,迎福,照房梁
三月里挖荠菜接姑姑逛庙会
开门是春归图
合户是民俗画
春天就像绿如意
春天就是
不让一只草蛉,蚜虫饿肚皮
众神默许:
美和丑
善和恶
我和你
我和你摘草莓,剪窗花,对对子,行酒令
输了不许替我
醉了不许背我
春天要做的事
开花,开花,开花,开花
那不是我要做的。我只是
扯住碎藤子
从这棵树跳到那棵树
悠忽,欧拉
我要梳理好我的大尾巴
再仔细撬开每一颗
胡桃,甜杏仁
亲爱的,你不知道
我有多么坚硬的牙齿
和野猫样儿的小舌
忍冬
这一生渴望
渴念,渴求
一幅画,或进不去
或出不来
永远都在异乡
黄花,红果
悲喜都那么艳丽
亲爱的,时日无多
我们继续较量
谁比谁更狠心
青布圆口鞋
苦扁桃,二石豆,野画眉
择一个暖日
揣摩这几个不相干的字
苦,扁,桃:青叶,青果
二石,豆:掌柜的播着算盘
卖混沌的敲着梆子
野,画,眉:却只想到蓝衬布
唱起来,念起来,莫如
闷起来:用搪瓷花杯盖
盖好
你便悄声进来
咬住耳垂喘粗气
顷刻脸烧起来,追着打你
掐你,你穿着一双
青布圆口鞋
香鬼:宿莽
她经冬不死
荷衣蕙带,画远山眉,绘
半面妆
偶吟:沅水白芷澧水兰
小琵琶是藏身之所
花纸伞是小奴闺房
西风莫想破
滴水休想,进
要你魂不守舍
要你失魂落魄
要你半死不活,绝不取你-----性命
“来啊来啊来吻我,化泪
来啊来啊来抱我,成烟”
香鬼:荪
瘦到
刚好被男人抱起
为某人,不食荤腥
不食甜腻
晃得厉害就要跌落
放得太开就要流尽,他需要
纱布,篦子,需要
慢慢滑下
柳枝
“给个地址吧”人求
窗白里花影婉婉,软笑曰:
留夷胡同
申椒小馆
杜衡房
香鬼:捻支
干净到没有肉身
只一声凄厉
生前漂泊,流浪
死后如是
揭谛揭谛,波罗揭谛
佛有不能渡的苦
土房子,木匣子
空荡荡的黑屋子
香鬼:江离
没有脚
就感觉不到蒺藜,碎玻璃
滚,飞,爬
再没有一种姿势
比站着走路更疼
墙,塔,榔头,钉子
她可以一头撞上去
挤出来
再没有物什
让她下沉
她从木楼梯上飘下
比生前还轻
还憔悴
小女子
爱花。贪吃。喜逛淘宝,购裙子,买胭脂
练瑜伽,习忍术,翻宋词,光着脚丫子
调戏的,耍弄的,冷落的,算计的,摧残的,偷窥的
深爱的,是同一个男子
“要玩就得一辈子”惹了我
就要给你生一窝小崽子
个个都长了我的样子,随了我的性子
吵你闹你烦你啃你吃你,要你
拼了老命去觅食。小女子也有逼上梁山的时候
也会起上杀人之心怀上勾践之恨。有啥子嘛
揣上全部家当,去试香奈儿,去吃咬不动撕不烂
血淋淋的三分熟牛排。丫头片子丢给你
破小子丢给你,流鼻涕的,撒泼的,扔奶瓶的
提不上裤子的,左也是我,右也是我
前也是我,后也是我,睁眼是我闭眼是我
我让你站也不能,坐也不许,怒也不准
抱不得碰不得亲近一点,都是妄想
青衫集
他一定是善饮的
但只浅醉,微醺
他的绿栅栏一定是最矮的
但木门是闭着的,灯是开着的
他常常若有所思。但当他观望我时
我一定是慌乱的:
他有一双狡黠的眼睛,并
俯下身来
我以为他要吻我
他只是迷人的
一笑。背过去的手
拿着一枝小桃花,也不是
给我的
气死啦,气死啦
这世上还有什么比男人
更可爱,更可恨
可我爱着他们
可恨的那一部分
山海经
一个上午
都流连在杻树和橿树之间
我吃了祝馀,寻得水中的育沛
把玩摘来的迷豰 ,据说
佩戴它,可以让人的余生不再迷路
我把它丢了------因为我知道
每一次的误入歧途
才能找到我想要找的人
往来的都是些人面兽身的家伙
还有个没头的,日夜守护在洟水
像战死前,手执矛和盾
我有些可怜他,如同可怜我自己
山中遇见吉神泰逢,海里遇见巫神羿慈
林中遇见蛮蛮,朱厌,酸与,凫豯
它们似婴儿啼叫,预示着旱灾,涝灾,血灾
我不拜祥神,也不怕凶神
更不稀罕招摇山的瑥琈,西王母的仙药
只从禹水的泥沙里
捡出几捧流渚,我要把它涂在我家的牛马身上
让它们一生不再生病
还要采些治疗风痹病的荣草,治疗癫狂病的蘼芜
治疗嫉妒的,中风的,倒靥的
这世间百病,皆有解药,唯一种千古无方
那就是你眼睛里无边的忧伤
在合上书之前
我必须要牵走二十只窃脂,三十只鴖鸟
让我的宅子不再发生火灾
让我的心,不再惧怕火烧
末了,让我再学駁马吼一嗓子吧
你知道它的吼声像什么吗亲爱的,就像——
相互呼喊对方一样
(韩庆成选自中国诗歌流派网论坛原创诗歌栏目) |