大别山古盐道》
谢新政
一条蛇,在长江口上岸,蜿蜒伸进大别山深处。
逢山过山,遇水渡水。在大树底下歇脚,在乱石堆中斜过身子,穿过荆棘和丛林。
隐隐约约听见蛇鳞在响,枝叶上漏下的阳光,像蛇皮上的斑点。
那个瘦小的挑夫,是我祖父的祖父。
他像一只蚂蚁,行走在古道上。扁担晃悠,竖起的扁担,比他还高。
古铜色的太阳照在他裸露的背脊上,一朵云,擦干了他的泪水。
树已作古,名字流传百年。
一棵香樟树,望穿八百里愁云。
树下系蓝头巾的嫂子,三寸金莲的小脚,晃醉了多少盐客的黄昏。
石头比瓷砖还滑,留下的脚印,被时间锈蚀。
再也走不出那条小路了。太多的汗水,太多的忧伤,太多的故事,在落叶上,在尘土里。
一条蛇在历史深处冬眠,我们看得见它的影子。 |