路边的野果
十二月。红,如此突兀,诚恳
大串大串举过来,索要惊叹
凝视,像反复拭擦
红得更炫亮。并渐渐具备侵犯力量——
固体小球开始融化,流淌……
向我血管里注入粘稠
难以剥离。我最终折断自己
红,重新凝结回小球。充满无辜
断头路
前方横着大河
两侧的农田,呈合围之势
苍白的水泥路面
——环城马路衍生出的
一截十二指肠
粘了泥巴的铁铲子在上面
使劲敲击
好似想砍断它
“当——,当——”
像一种怨气
要传到很远,很高的地方
老照片
老屋墙上。大玻璃镜框
通向失落的世界
黑白色。我想起从前——
夜晚:一整块纯黑巧克力
月光是雪
异乡的远镜头里,老屋和院子
像一把锁。无人进出
隔着玻璃注视,上帝一样的父亲
烟斗沉寂,上世纪报纸铺展在腿上
我从镜框后面翻出几款鞋样儿
41 36 35,是母亲字迹
独坐草间
为什么独自坐在这里?
费思量的问题。而我没有思想
我像生了根的灌木
只有绿,不停从体内涌出,抽丝
朝着四野蔓延
风来回飘荡。挖蒲公英的农妇
被吹得越来越近
我渐渐看清:她的面颊红红
篮子里的小花,黄黄
落木无声
树叶飘落着,枝头挂满果实:
香橼金黄,木瓜青绿
假以时日,它们会卧于草丛
心安理得地,腐烂
我会心安理得地,看着它们
腐烂:
果肉喂给微生物
果香渗入亲爱的泥土
我是暗中共同推进的力量
我也用这种力量,一步步踏进
初冬的九宫格
我也像树叶那般,叠复
花样旋转
那般飘落,而不自知
时间速写
又经过这座桥。印象中
桥头总堆着烧的纸钱,或散落着
红色鞭炮屑
最后一次过桥,很安静
父亲躺在小匣子
儿子躺在我怀中
死和生,过去和将来
在这里迎面相撞,彼此消解
岿然不动的是桥:一架黄金马鞍
身下的河流,有时奔腾去远方
有时被它摁住,徒然地
喷着热乎乎的鼻息
野草
它们节节后退着,撤离城市
极少数残余,躲在荒废的邮筒后面
或者苟活于深巷老宅
出了郊区,它们的名字叫旷野
风往北吹。风往南吹
吹出更多,更浩瀚的旷野
一个人类徘徊在边缘,任头发乱成飞蓬
它们有的脱离群体,成为遗世独立
我曾看到几间悬崖上的小屋
没有路通向它。一阵大风
穿过山谷,绕过了屋前晾晒的谷物
雪至
天空打开谷仓。米粒晶莹
喂养瘦饿的大地
同一种眷顾,将万物衔接得天衣无缝
赐予荒凉血管
赐予阴影银白的骨头
虫蛀的袍子打上补丁。白色方舱内
漫游着风湿患者
他们倾倒体内的灰烬,堆进旧柴
盲视中校准方向
他们越走越安静,越走
越轻盈
他们头顶,再次聚拢久违的群星
|