乡村的神
文/世才(甘肃)
乡下人居住的堂屋黝黑。清冷
四面漏风,方便来去自由的神
听说,每逢初一、十五会纷沓而至
母亲一大早就会摆上投喂的供品
回想起这些,我虽不情愿
提及困难时期一幕尴尬的场景
却每每挥之不去。中午时分
三姊妹和卧坑不起的父亲
趴在坑头抢食充饥的青豆角
如一群饿鬼
突然,母亲从柴门而入,行如企鹅
驮着好心人的施舍。不等落脚
从口袋里掏出几坨霉迹斑斑的干馍
虔诚地供奉于神位。然后
才给我们分发些馊馍,瘫坐在炕沿
她怔怔地看着神的脸色
又瞅了瞅父亲和我们的脸色
似乎,都是一味的浅绿色……
此刻,她一定在想
乡村的神,原来酷如乡村的人 |