秋
再捡一滴雨水,
黄叶会主持这场晚会。
阳光被裁减——
和渐渐风化的时间出双入对。
剩下没有人怜惜的
橘子熟了。
路灯不坏,
只给地上投射一洼洼水泊的昏暗——
白天被偷走了。
拐棍
我从没见过他
甚至照片
有一回,我梦见鬼
奶奶说是他想我了
只有看见墙角那根丑陋的木棍
我才会在心里轻轻叫一声
爷爷
钟楼·燕群
夏天傍晚的钟楼,
燕子成群,织一张
无人的网。
有人说钟楼正是一方玺,
镇着整座城的龙脉。
人来车往的洪流里,
它又多了几分神秘。
大驾光临的燕子了解
这楼百年苦心。
自以为是的我,找不到
一座小小的燕巢。
放羊娃说
放羊、攒钱、娶妻、生子
生子、放羊、攒钱、娶妻
……
放羊娃的故事传了无数遍
故事里的人笑,故事外的人笑。
当我也想随众大笑
笑另一个和自己不同的命运,
和羊有关的命运。
背后传来比笑更尖锐的声音:
你们,不也在放羊吗?
放羊娃的声音没有底气。
却足以让我掉入谷底。
追
汽车、火车、飞机,
我们变着花样。
那个叫“遥远”的词语
在我们手掌消逝,
眼睁睁看时间
被锻造为压缩饼干。
邮递员在退化,
人比信更快。
奔赴千里的匆匆一面,
能否长过泛黄纸上
你沧桑的脸。
日子
冷漠的风,穿过高楼罅隙。
只有耳朵,留下喘息般的呼啸,
只有记忆,悬了遗忘的耳朵。
堵住的流水有机会冲破,
落地的树叶再不能飞回。
后悔之症无药可治,
回忆也无意义。
一天不长,一天不短。
一生太长,一生太短!
年轮
一条条蜷起来的蚯蚓,
排列整齐。
火候到了,
一棵老树訇然砸地。
于是天空有了门窗,地面有了家具。
人,有了棺材。
瞧瞧,棺材里躺的,不正是下一条,
等待收割的
蚯蚓。
割太阳
休息够了,
我们以过客的身份开始割太阳,
一秒一秒
都轻松地喂给填不饱的明天。
太阳的哭声惊醒夜晚。
我凝望西天颓靡的红,
才明白它并不是因为疼。
这是一个秋冬不分的日子
这是一个秋冬不分的日子
太阳也无力区分
雨下的树叶让我想起
你头上被掳走的黑发
一丝一丝的种子掉进
我迟到的目光
它们
都成了无家可归的孩子
落
千万不要一想到你
我的身体就住满了
秋风的叶子
唯美的图画里
空荡荡
谁也着不了地
死土
薄雾拉开整夜葬礼的序幕,
萤火虫掌上一盏盏
灯影昏暗。
田里没有庄稼,
不知何时烙上的车辙
雨水像银带飘扬。
老房子里,
模糊的碎纸在墙上眨眼,
屋顶,蛐蛐在守卫。
我们只负责离开,不负责
祈祷。
黎明,
杜鹃用最后一声啼叫祭洒
村口年久失修的老槐树。
多年以后
多年以后,你看见的、听见的,
早已不属于你。
你混沌的眼眸
蒙着厚厚的霜雾,
如少年在田野撒腿跑出来的秋色。
任凭白发翻飞。
嘴角含着
自己从来都不愿听到的碎絮。
呼吸也变得多么不情愿,
仿佛动一下就要带走所有记忆。
多年以后,
还有人在你身边倾听,
是当年打伞经过的池塘,
蛙声阵阵,
点缀再也漾不起的涟漪。
你还用有生之年分割着,
梦和现实的距离。
那一天,躺在你怀里的,
已不是憧憬
——是那忘却已久的回忆。
经年
画下一纸烟霞,等待
并不比岁月多一点。
春风未解,你遥远的唇语
如何抚平每一寸临行的秘密——没有冬天。
雪,下在白天或夜晚,
红烛,光影拉长
或缩短,与天涯无关。
泛船载酒,酩酊的人没有黎明。迟暮
问候早安。
三月梅色、腊月桃花,
最好的季节,
一段心事轻掩。
忘记,那里曾走过。
你比什么都近,
却比我更远。
(以下6首可归一组,也可各自为篇)
河流之于我所见
于我所见之地,
北岸一天天被冲垮,
南岸一年年被挖掘。
流水越来越细,
河道越来越宽。
于我未见之地……
食道癌
年轻时,他总是这不吃那不吃。
于是他的食道也变得像嘴一样挑食。
未满六十,终于这也吃不成那也吃不成。
挑剔的他,把自己早早送出了人世。
只有苦,他丝毫不差地
吃了一辈子。
殡葬日
曾经亲手打破儿子脑袋
把他赶出家门的父亲
被渐远的白色队伍绑架
九十多年陈旧的肉躯
抓紧了整个椅子
三天以来,他从不饶人的舌头和瘪唇
没有嗫嚅出一个像样的字
哀乐
熟悉的乐调笼罩整个村子,
老人潦草结束了一生。
当我刚开始用哀婉的口吻
叹息他的不幸。
马上被旁人把话题夺走:
老头这下才开始享福。
一个农村老妇的死亡
过年回家,
一座新坟包孑然而起,
我忘记那是长在谁脑袋上的意外。
两个月前还见过她的我,听说
她自杀了三次,
终于成功。
自尽的农药
自从村里那个女人喝农药自杀之后
我们家的农药生意似乎更好了。
是不是因为
事实证明了,我们卖出去的农药,
不仅能杀虫、杀草,
更可以杀人? |